灰烬从他指缝间轻轻滑落，像细沙一样无声无息。只有那枚核心，却像是长进了他的掌心，怎么也甩不掉。牧燃跪在祭坛中央，一动不动，仿佛被抽空了所有力气，又好像被什么看不见的东西牢牢钉住。
他呼吸很轻，每一次吸气都带起一点尘灰，飘在空中，转眼就散了。可就在那一滴血渗进核心的瞬间，他右眼里闪过一丝异样——不是回忆，更像是某种回应，来自灵魂深处的震动。
血线顺着掌心爬上来，沿着手腕钻进皮肤，一路冲向眉心。他猛地闭上眼，额头青筋暴起，像是有什么东西在脑袋里撕扯翻搅。紧接着，胸口那道逆星符文突然发烫，像点燃的火线，直直烧进骨头里。
轰！
核心碎了。
没有巨响，也没有爆炸，只有一道青灰色的光柱冲天而起，穿透洞顶裂缝，直插云霄。整个祭坛开始颤抖，地面裂开密密麻麻的纹路，七根残存的星锁一根接一根断裂，化作飞灰消散。牧燃的身体被一股力量托起，悬在半空，四肢张开，像是被无形的钉子钉住。
痛。
不是皮肉疼，而是从骨头里长出荆棘，每一根都在撕扯神经。他的左臂已经快变成白骨，灰色正顺着肩膀往上爬，眼看就要蔓延到脖子。就在这时，一股强大的能量从核心倒灌进来，顺着血脉奔涌全身。
灰星脉早就干涸多年，像干裂的河床，此刻却被汹涌的洪流狠狠冲刷。银灰色的光芒在血管里流动，所过之处，枯萎的肌肉重新凝聚，断裂的骨头发出细微的“咔”声，自动接合。他能感觉到，皮肤变得紧实坚韧，像覆了一层薄薄的水晶壳，指尖不再飘灰，反而泛着金属般的冷光。
但这还没完。
识海中忽然响起无数声音。
“你为什么燃烧？”
“谁允许你碰触禁忌？”
“你知道前人全都化为尘土了吗？”
一个个模糊的身影在他眼前闪现：有的披着灰袍，有的浑身锁链缠绕，全都倒在攀登的路上。他们不是幻觉，是逆星术历代传承者的残念，是碎片本身的审判。如果答不上来，就会被彻底抹去。
牧燃咬紧牙关，喉咙里挤出几个字：“我燃……因为不该再有人为神牺牲。”
话音落下，所有声音戛然而止。
那些身影静静看着他，片刻后，一个接一个化作光点，融入他的身体。最后一道声音低沉响起：“此言……可承火种。”
银灰色的脉络终于遍布全身，从脚底到头顶，密密麻麻，隐隐发光。他缓缓睁开眼，右眼中不再是单纯的火焰，而是两簇银蓝色的焰心，安静地燃烧着，不跳不闪，却让人感到窒息般的沉重。
他落地，双脚踩在祭坛中心，脚下的碎石竟自动退开三尺。
四周一下子安静下来。
下一秒，洞壁深处传来窸窣声响。一只灰兽探出头，额上的符文微微亮起。接着第二只、第三只……越来越多，灰兽群从各个缝隙中涌出，步伐整齐，沉默地靠近。它们不再害怕，也不试探，走到祭坛前，齐齐伏下前肢，头贴地面，尾巴收拢，像是在行一种古老的礼。
最前面那只体型最大，额头上有一道旧疤——正是灰兽王。
它抬起头，目光与牧燃相遇。那一瞬，他脑海中浮现出一幅幅画面：昨夜他跃起斩剑的身影，割掌画符的动作，甚至是在营地角落默默包扎伤口的样子。那是灰兽王的记忆，也是整个族群的共识——它们认他为主。
他抬起手，掌心浮现出完整的逆星符文阵。没有多余动作，直接划开胸口，鲜血流出，顺着符文渗入大地。石台吸收血液，表面浮现出层层叠叠的古老刻痕，和他体内的脉络一同震动。
连接完成了。
他不仅能命令它们，还能感知它们。十步外一只幼兽腿上的伤，二十步外岩缝里藏着的一缕残灰，全都在他意识中清晰浮现。这片地下世界，从此与他心意相通。
可就在这时，洞口传来一声冷笑。
“好一出万兽来朝的大戏。”
声音不高，却冷得刺骨。牧燃抬头望去，只见洞口站着一人，身穿星辉长袍，金色竖瞳，袖口绣着曜阙律令的暗纹——是神使。他双手背在身后，嘴角带着讥讽的笑，目光扫过祭坛，最后落在牧燃身上。
“你以为拿到碎片，就成了逆星者？”他慢悠悠走近，“你不过把钥匙插进了锁孔，真正开门的人，从来都不是你。”
牧燃没说话，只是站直了身体，皮肤下的银灰脉络微微起伏，像蛰伏的蛇。
神使继续说：“白襄用自己的命替你扛了七日天罚；你闯灰洞，夺核心，破封印，每一步都在计划之中。我们等的就是这一刻——让碎片归位，让容器成型。”
他摊开手掌，掌心浮起一枚星核印记，和牧燃胸口的符文遥相呼应。“现在，把它交出来。你已经完成使命了，不用再承受更多痛苦。”
牧燃低头看了眼还在流血的胸口，再抬头看向对方。
“你说我完成了使命？”他的声音很平静，却像铁锈磨刀般锋利，“那我问你——我妹妹，是不是也是你们计划的一部分？”
神使眯起眼：“她天生纯净，本就是承载众生命运的存在。牺牲一人，换来万灵有序，有何不可？”
“有何不可？”牧燃笑了，嘴角裂开一道血口，“那你告诉我，是谁定的‘序’？又是谁划的‘命’？”
他迈出一步，脚下石板轰然塌陷。灰色领域展开，空气变得粘稠，星辉黯淡无光。他站在废墟中央，身后是伏地不动的灰兽群，面前是步步逼近的神使。
“你们定的规矩，我不认。”
他抬起右手，掌心向上，一团银蓝火焰缓缓升起，照亮整片祭坛。火焰中，无数细小符文旋转不休，那是逆星术的本源之力。
神使脸色变了。
他终于明白，眼前这个人，早已不是那个任人摆布的拾灰者。他没有逃，没有求饶，连眼神都没有闪躲。他就这么站着，像一座即将喷发的火山，静得让人心慌。
“你真要和整个曜阙作对？”神使的声音冷了下来。
牧燃没回答，只是又向前走了一步。
领域压缩，空气发出不堪重负的呻吟。灰兽群同时抬头，眼中符文全部点亮，低吼汇聚成一片压抑的雷鸣。
神使终于出手。他一挥手，十名百朝盟强者从洞外跃入，星辉武器出鞘，寒光映在牧燃脸上。他们呈弧形包围过来，步伐稳健，显然早有准备。
可牧燃依旧没停。
他又迈了一步，距离神使只剩十丈。
银蓝火焰在他掌心跳动，越来越亮，几乎刺目。他的脉络全面激活，体表浮现出细密的晶化纹路，每一次呼吸都带动周围的灰烬自动聚散。
神使盯着他，忽然冷笑：“你以为你能赢？你连登神之路怎么走都不知道。”
牧燃终于开口，声音不大，却清晰传入每个人耳中：
“我不需要知道路。”
他握紧拳头，火焰轰然暴涨，照亮整个洞窟，如同白昼。
“我就是火。”
洞外风声骤急，乌云压顶，晨光被彻底遮蔽。牧燃站在祭坛边缘，脚下碎石滚落深渊，身后万兽低伏，前方十柄星辉利刃齐指咽喉。
他抬起手，火焰直指神使。