这样的安宁并未持续三日。第四日清晨，快马信使便带着京城的密信赶回，信纸边缘因骑手的急驰而微微卷起。林砚展开信纸，脸色渐渐凝重——皇上已下令将张敬年革职查办，可在抄家时发现，张敬年书房的暗格里，藏着一封胡万山写给江南盐运司的密信，信中提及“若事败，可寻湖州沈氏相助”。周文彬凑过来看完信，眉头紧锁：“这沈氏是湖州最大的盐商，与胡万山早有生意往来，听说他手下养着一批亡命之徒，怕是要为胡万山报仇。”
担忧很快应验。当日午后，陈阿福匆匆跑到驿馆，气喘吁吁地说：“大人，临时制茶坊外出现几个陌生人，鬼鬼祟祟地盯着茶农们装茶的箱子，还问‘谁是带头和官府合作的’！”林砚立刻让小厮召集人手，苏清鸢则悄悄将药箱里的银针换成了更粗的防身针——她曾跟着父亲学过粗浅的防身术，这些银针既能治病，危急时也能制敌。
两人赶到制茶坊时，那几个陌生人正试图抢夺茶农刚装好的茶箱。为首的汉子脸上有一道刀疤，举着短刀喝道：“胡老板待我们不薄，你们敢断他的财路，就得付出代价！”茶农们虽害怕，却没人后退——陈阿福举着炒茶用的铁铲，李婶也抱着一块石头站在人群里，高声道：“萧大人和夫人是为我们好，你们这些恶人，休想再欺负我们！”
就在刀疤脸要动手时，林砚身后的小厮们迅速上前，与陌生人缠斗在一起。苏清鸢趁机绕到侧面，见一个陌生人要从背后偷袭小厮，手腕一扬，银针精准刺入他的膝盖穴位，那人“哎哟”一声跪倒在地。林砚则直面刀疤脸，几个回合便将他的短刀打落在地，脚尖踩住他的手腕：“沈氏派你们来的？胡万山作恶多端，你们还要为他卖命？”刀疤脸涨红了脸，却咬牙不肯开口。
傍晚，周文彬带着差役审讯后，带来了关键消息：“这些人确实是沈氏派来的，沈氏不仅与胡万山勾结，还私贩私盐，胡万山截留的官粮，有一部分就是帮他运输私盐时做的掩护。”林砚沉思片刻，决定兵分两路：“周兄，你留在杭州稳住局面，我带几个人去湖州查沈氏的私盐窝点，清鸢，你……”“我跟你去。”苏清鸢打断他，晃了晃药箱，“我能治病，也能帮你留意线索，而且茶农们已经学会了制茶，有官差看守，很安全。”
出发前一夜，茶农们悄悄来到驿馆外，陈阿福提着一篮炒好的龙井，李婶捧着一双新做的布鞋：“大人，这茶是我们挑的最好的芽头炒的，提神；这鞋是我们几个妇人连夜做的，结实。你们一定要平安回来！”林砚接过布鞋，鞋面上还绣着小小的茶芽图案，针脚虽不精致，却满是心意。
次日清晨，天边刚泛起一抹极淡的鱼肚白，杭州城还浸在浓得化不开的晨雾里，驿馆外的马车已备好——车帘缝里透出暖黄的烛火，车夫正弯腰紧了紧车轴上的麻绳，小厮们将装着干粮、水囊与证物的包袱轻轻搁在车板上，动作轻得怕惊扰了巷弄里的酣眠。林砚扶着苏清鸢上车时，指尖触到她微凉的手，才发现她悄悄将那包茶农送的龙井塞进了自己袖中，还裹着一层温热的棉帕。“路上喝，解乏。”她仰头冲他笑，鬓边别着的一朵干茉莉花，是昨夜李婶硬塞给她的，说能安神。
马车轱轳驶离杭州城，车轮碾过青石板路的声响在晨雾中格外清晰。苏清鸢掀开车帘一角回望，西湖的晨雾像一匹轻柔的白绫，将雷峰塔的轮廓晕染得朦胧又温柔；临时制茶坊的方向，几盏油纸灯笼已高高挂起，橘红色的光晕穿透薄雾，映出茶农们忙碌的身影——陈阿福正扛着一捆干柴往灶房走，佝偻的脊背在灯光下绷得笔直；李婶端着一个大木盆，里面是刚淘好的米，蒸汽顺着她的发梢往上飘，还能隐约听见她与旁人说笑的声音。那些身影虽渺小，却在晨雾中织就了一幅最踏实的安宁图景，与几日前茶农们愁眉苦脸的模样判若两人。
“等查完沈氏，我们再回来赏西湖的荷花，好不好？”苏清鸢将手轻轻放进林砚掌心，指尖摩挲着他掌心里因握笔、练剑磨出的薄茧。她想起昨日路过西湖时，见湖边的荷苞已冒出尖尖角，翠绿的荷叶托着晨露，像撒了一地的碎玉。林砚反手握紧她的手，目光掠过车窗外渐远的城郭，落在雾中隐约可见的茶园轮廓上，声音比晨雾更沉，却满是暖意：“好。等彻底清了这江南的暗影，我们不仅看荷花，还陪陈阿福他们采新茶，尝李婶做的桂花糕。”
林砚怎会不知苏清鸢的心思？从苏州拙政园为卖花父女解围时，她眼底的不忍；到杭州茶园为茶农诊病时，她不顾疲惫的坚持；再到此刻回望制茶坊灯火时，她指尖无意识的收紧——她牵挂的从来不是西湖的亭台楼阁、荷风柳韵，而是这景致里每一张百姓的笑脸，是茶农捧着新茶时的踏实，是妇人淘洗米粮时的安稳。马车轱轳前行，将杭州城的轮廓越拉越远，西湖的晨雾如同被风吹散的纱幔，渐渐淡去，制茶坊那几盏油纸灯笼的橘红光晕，也终于缩成了天边的一抹浅黄，可苏清鸢仍紧紧攥着林砚的手，指节微微泛白，仿佛要将那片安宁的图景，牢牢攥进掌心。
她低头看向自己的袖口，棉帕裹着的龙井还带着茶农掌心的余温，指尖隔着布料轻轻摩挲，仿佛能触到那些嫩得发亮的茶芽——那是陈阿福凌晨天不亮就钻进茶园，挑拣出的最顶端的一芽一叶；鼻尖萦绕的茉莉香愈发清晰，那朵别在鬓边的干花，是李婶昨夜就着油灯，从自己的旧手帕上拆下来的，花瓣虽已干枯，香气却执拗地不肯散去，混着袖中龙井的清冽，成了最安心的味道。苏清鸢忽然笑了，眉眼间的忧色淡去不少：“萧郎，你看这茶香、花香，都是百姓们的心意。前路纵有山高水险，有这些心意陪着，有你在身边，便没有跨不过的坎。”
林砚侧头望去，晨光已悄悄爬上苏清鸢的侧脸，将她眼睫的影子投在眼下，勾勒出柔和的轮廓。他伸手将披风轻轻搭在她肩上，指尖无意间触到她鬓边的茉莉花，动作不自觉地放轻：“这披风是周兄特意准备的，湖州比杭州凉些。”话音落下时，他的目光已越过车帘，望向湖州的方向，眼底的温柔渐渐沉淀为坚定的锋芒——他早听闻沈氏在湖州盘踞三十年，私盐窝点藏在太湖深处的芦苇荡里，手下的亡命之徒个个心狠手辣，连当地官府都敢避让三分。可此刻，想起制茶坊里茶农们的笑脸，想起李婶捧着当归时的感激，想起苏清鸢掌心的温度，他心中便毫无惧色。
“沈氏盘踞再久，也不过是靠着私盐盘剥百姓；亡命之徒再狠，也敌不过民心所向。”林砚说着，抬手轻轻拍了拍苏清鸢的手背，掌心的力度沉稳而笃定，声音沉得像浸润了晨露的青石，却字字掷地有声。他微微侧过身，目光透过车帘缝隙望向湖州方向，晨雾虽未散尽，但远处太湖的轮廓已隐约可见，眼底的温柔尽数沉淀为锋锐的光——这既是说给苏清鸢听的慰藉，更是对自己、对肩上使命的庄严立誓，“这趟湖州之行，查私盐窝点是其一，更要让湖州百姓知道，朝廷不会放任恶人横行。那些被私盐压得喘不过气的贩夫走卒，那些因吃不起官盐只能用粗盐度日的贫苦人家，他们都在等一个公道。我们要做的，从来不是简单查案定罪，而是守住那片晨雾里制茶坊的灯火，守住茶农捧起新茶时的笑脸，守住江南百姓对‘人间天堂’的所有期盼。”
苏清鸢闻言，先是用力点了点头，乌黑的发鬓随之一颤，鬓边那朵干茉莉花的影子便在晨光里轻轻摇曳，花瓣边缘的褶皱都镀上了一层暖光。她没有说什么豪言壮语，只是微微侧过身，将头更轻、更稳地靠在林砚肩上，脸颊贴着他衣襟上绣着的暗纹兰草——那是她前几日趁着他审案时，悄悄补绣的，此刻正带着他身上的温热，将暖意一点点渗进她的肌肤。耳尖贴在他胸口，能清晰听见他平稳有力的心跳，“咚、咚”的声响与马车碾过路面的节奏渐渐重合，成了最安心的鼓点。
袖中棉帕裹着的龙井香像是被这暖意催醒，愈发浓郁地漫开来，混着鬓边那朵干茉莉花执拗不散的清香，丝丝缕缕钻进鼻腔——这是陈阿福凌晨挑拣的顶尖芽头炒出的香，是李婶从旧帕上拆下来的、藏了半载的香，是江南百姓把心掏出来的暖意。窗外，马车碾过石子路的“咯噔”声轻脆规整，车夫偶尔对着晨雾吆喝一声赶马，惊起远处树梢上几只晨鸟，“啾啾”的啼鸣划破雾色，与车厢里的心跳声、呼吸声交织成最安稳的韵律。
她悄悄抬起手，指尖轻轻攥住林砚衣袖的一角，指腹刚触到布料，便觉出几分粗糙的质感——那是临行前李婶连夜缝补时，用粗线特意加固的针脚，针脚虽大却密实，每一针都透着“盼平安”的心意。苏清鸢的指尖在针脚上轻轻摩挲着，鼻尖忽然有些发酸，却又很快漾开笑意，她将脸颊往他肩上再贴紧些，声音轻得像晨雾里的水汽，却字字都裹着与他并肩的坚定：“有你在，有这些藏在茶香、花香里的心意在，就算前路有芦苇荡的暗礁，有亡命徒的刀光，我也不怕。”这交织的香、安稳的心跳、带着针脚的暖意，便是他们奔赴湖州艰险前路时，最足、最沉的底气。