晨光透过故宫修复组宿舍的窗棂，在地板上投下狭长的光斑，落在林砚摊开的深蓝色行李箱上。箱子里铺着一块洗得发白的蓝布——这是爷爷生前用的，边角缝着细密的针脚，林砚特意找出来，想让它陪着自己去山西，像是爷爷也在跟着见证这场赎罪的旅程。
他蹲在箱子前，手里拿着曾祖父的笔记，泛黄的纸页在指尖轻轻颤动。这笔记本跟着他从入职到现在，记满了批注、草图，还有暗渠里挖到的残砖拓片，最后一页还夹着爷爷留下的那张牛皮纸纸条。林砚把笔记小心地叠好，放进蓝布的最底层，指尖拂过纸页上“乔家大院百寿影壁”几个字，心里像是被什么东西填满了——从最初背负祖罪的迷茫，到现在握着明确的线索，这条路走得不算容易，却也让他越来越坚定。
“该带的都带了吗？”门口传来老周的声音，他手里拎着一个铁皮盒子，里面装着几支修复用的特制木锉和一瓶糯米汁样本，“这是我年轻时修山西古建用的工具，木锉的齿比较细，适合处理影壁上的小榫卯，糯米汁你拿着，万一那边的材料不合用，这个能应急。”
林砚接过铁皮盒，指尖触到盒子上的锈迹，像是触到了老周过去的岁月。“周师傅，谢谢您。”他把盒子放进行李箱，靠在笔记旁边，“我把忏悔信副本也装好了，还有那枚‘乔记’铜片，都在最里面。”
老周点点头，目光落在箱子里的一小袋五色土样本上——那是之前加固景山柱础时剩下的，黑、青、红、白、黄五种土混在一起，装在一个素色的布包里。“带着也好，”老周的声音沉了些，“景山的土跟乔家的土虽说不一样，但都是老祖宗留下的东西，带着它，也算给你个念想，提醒你别忘了为什么去山西。”
林砚攥紧布包，土粒从布缝里漏出一点，落在掌心，带着细微的颗粒感。他想起加固柱础时，老周教他“一层土一层糯米汁”的古法，想起柱础位移停止时罗盘恢复正常的样子，心里更清楚：去山西不只是找曾祖父的秘密，更是守护故宫的镇物根基，守护老祖宗的手艺。
“陈敬鸿那边，你多留心。”老周拍了拍他的肩膀，眼神里满是叮嘱，“他那个人，为了拆旧建新，什么事都做得出来。你到了山西，先跟当地文物局的人对接好，别单独行动，有情况随时给我打电话。”
“我知道了，周师傅。”林砚把行李箱拉链拉好，拉链咬合的声音在安静的宿舍里格外清晰，像是为这场旅程拉开了序幕。
刚把行李箱放在门口，就听到走廊里传来轻快的脚步声——是苏晓，她背着一个灰色的双肩包，手里抱着一摞资料，额头上沁着细汗，显然是一路跑过来的。“林砚哥，我准备好了！”她把资料递过来，“这是《乔家大院史》的复印本，还有清代《营造则例》里关于影壁榫卯的章节，我都标出来了，到时候能帮你比对。”
林砚接过资料，首页上是苏晓用红笔标注的“百寿影壁修缮记录：清光绪二十年，周景福主持，采用‘砖木嵌套榫卯’”，字迹工整，连注释都写得清清楚楚。“辛苦你了，这么快就整理好了。”
“不辛苦，”苏晓笑着摇头，把双肩包的拉链拉开一点，露出里面的测绘工具——水准仪、卷尺，还有一个小巧的放大镜，“我还带了测绘仪，到时候能帮你测影壁的裂缝宽度，记录寿字的位置，省得你一个人忙不过来。”
林砚看着她眼里的坚定，想起之前她主动坦白传信息的事，想起她删掉手机里的照片，心里的最后一点防备也消失了。“我们到了山西，先去文物局跟李科长对接，然后直接去乔家大院勘察影壁，”林砚把行程跟她说清楚，“暂时不跟大院的管理人员多接触，先摸清影壁的情况，再制定修复方案，免得节外生枝。”
“好，我都听你的。”苏晓点头，把背包背好，“我已经跟学校说好了，这次研学跟你的修复任务同步，学校那边也同意了，不会有问题。”
两人拎着行李走出宿舍，晨光已经把故宫的红墙染成了暖红色，远处的太和殿鎏金宝顶在光里闪着微光。林砚回头看了一眼修复组的办公室，想起在这里抄《故宫修缮禁忌录》的日子，想起修复斗拱时的日夜，心里满是感慨——这里是他赎罪的起点，而山西，将是他赎罪的关键一程。
“走吧。”林砚深吸一口气，拎着行李箱往前走，苏晓跟在他身边，两人的脚步声在宫道上轻轻回响，朝着宫门的方向走去。
与此同时，北京cbd某写字楼的顶层办公室里，陈敬鸿站在落地窗前，看着楼下川流不息的车流，手里拿着一张乔家大院百寿影壁的照片，照片上西侧的裂缝被红笔圈了出来，旁边写着“林砚，高铁G609次，北京西-太原南，10:30发车”。
“陈总，机票已经订好了，跟林砚同一班高铁，座位在他后面两排。”助理站在旁边，手里拿着一张高铁票，“乔伟那边也已经安排好了，会‘好好’接待林砚，拖延他勘察影壁的时间。”
陈敬鸿转过身，接过高铁票，指尖在“G609次”上轻轻划过，嘴角勾起一抹冷笑：“林砚想找林墨臣的秘密？想修复影壁？没那么容易。乔家大院的寿字里藏着什么，只有我能拿到。”他把照片扔在办公桌上，照片落在一堆文件上，最上面是“涅盘文旅”申请故宫周边文创园区的驳回通知，“故宫这边没成，乔家那边绝不能出岔子。你跟乔伟说，要是拦不住林砚，他这个大院管理负责人，也别当了。”
“是，陈总，我这就跟乔伟联系。”助理点头，转身想走。
“等等。”陈敬鸿叫住他，眼神冷得像冰，“让下面的人准备好工具，要是林砚真查到寿字的秘密，就给我把那几个寿字拆了，就算毁了影壁，也不能让镇物密码落在他手里。”
“明白。”助理不敢多问，快步走出办公室。
办公室里只剩下陈敬鸿一人，他拿起桌上的高铁票，对着阳光看了看，票面上的车次信息在光里清晰可见。“林砚，我们山西见。”他低声说，语气里满是志在必得，“林墨臣欠我的，我会让你一并还回来。”
高铁缓缓驶出北京西站，林砚坐在靠窗的位置，手里拿着那枚“乔记”铜片，铜片在阳光下泛着淡金色的光泽。苏晓坐在他旁边，正翻看着《乔家大院史》，时不时指着上面的插图跟他说“这个寿字的结构跟太和殿斗拱的榫卯有点像”。
林砚看着窗外飞速倒退的景色，心里忽然平静下来。他知道，山西之行不会轻松，陈敬鸿的阻挠、影壁的秘密、曾祖父的赎罪，都在等着他。但他手里握着曾祖父的笔记，身边有苏晓的帮忙，还有老周的支持，这些都让他有了底气。
“还有一个小时就到太原了。”苏晓看了看手机，对林砚说，“李科长说会在南站等我们，直接送我们去乔家大院。”
林砚点点头，把铜片放进衣兜里，指尖还残留着铜片的凉意。“嗯，到了先勘察影壁，看看裂缝的情况，还有寿字的榫卯是不是跟笔记里写的一样。”
高铁穿过隧道，窗外的光线瞬间暗了下来，又很快亮起来。林砚看着窗外的黄土高原，心里清楚，他与曾祖父的过往、与陈敬鸿的对抗、与故宫镇物的缘分，都将在山西的黄土上展开新的篇章。晋缘已定，这场关于赎罪与守护、破坏与掠夺的博弈，也即将在乔家大院的百寿影壁前，正式拉开帷幕。