初冬的霜花凝在hS集团的落地窗上，像层透明的糖衣。高途整理文件时，指尖划过桌角的香薰机——玻璃罐里的蓝灰色雾霭正打着旋，鼠尾草与焚香鸢尾的气息缠成温柔的结，是沈文琅今早特意调的“安神款”。
“高秘书，”沈文琅的声音从门口传来，银灰色西装上沾着晨露，手里捏着份加密文件，“林深的案子有新进展，他背后的资金链指向境外的信息素黑市。”
高途接过文件时，指尖触到男人掌心的薄茧——那是昨夜在实验室分析抑制剂成分留下的。他抬头时，撞进沈文琅带着担忧的眼，焚香鸢尾的气息里藏着不易察觉的紧绷：“他们的目标不止是我，还有你。”
“我知道。”高途的指尖在文件上顿了顿，目光落在“b计划”三个字上，“林深说的b计划，应该和我母亲有关。”
沈文琅的信息素骤然冷硬，像层冰壳裹住他的手腕：“别胡思乱想，张教授已经在查你母亲的下落，很快就有结果。”他低头吻了吻高途的发顶，声音软得像浸了蜜，“小途途只需要待在我身边，其他的事交给我。”
员工们在茶水间窃窃私语，论坛新帖《老板娘身世成谜！境外黑市牵涉其中！》盖到八千楼。实习生小张举着手机：“听说林深在看守所里疯了，嘴里一直喊‘鼠尾草的秘密’！”
“嘘！”组长按住他的头，“没看见沈总今天的信息素都带刺吗？别乱嚼舌根！”
上午的项目会上，新来的合作商代表频频看向高途，眼神里带着探究的热。沈文琅突然敲了敲桌子，焚香鸢尾的气息像把银灰色的刀，精准地切断对方的视线：“李总如果对香薰机没兴趣，我们可以提前结束会议。”
李总的脸色瞬间涨红，讪讪地收回目光：“沈总误会了，我只是觉得高秘书对信息素的理解很独到……”
“他是我的爱人，自然懂我的信息素。”沈文琅打断他，指尖在桌下勾住高途的手，“就像这台香薰机，只有鼠尾草能接住我的焚香鸢尾。”
高途的耳尖泛起热，指尖在男人掌心轻轻捏了捏——那是他们私下的暗号，意思是“别冲动”。香薰机的雾霭突然喷出细雾，蓝灰色的交融在投影仪的光线下凝成细小的光粒，像在为沈文琅的话做注脚。
会议结束后，李总偷偷塞给高途一张名片：“高秘书，晚上有空吗？我想请教些信息素匹配的问题。”
高途还没来得及拒绝，沈文琅突然走过来，自然地揽住他的腰：“李总如果有问题，可以直接问我。”他的指尖在李总的名片上轻轻一弹，卡片瞬间蜷成纸团，“毕竟，我和高秘书的匹配度，是100%。”
员工们躲在走廊拐角偷看，手机镜头对准相拥离去的两人。论坛新帖《沈总又双叒叕宣示主权！新来的合作商要凉！》迅速刷屏，有人扒出李总曾和林深有过资金往来，评论区一片“沈总快查他”的呼吁。
午休时，高途在实验室帮张教授调试设备，沈文琅突然闯进来，手里攥着份报告：“查到了！林深的b计划，是要用你母亲留下的鼠尾草标本，制作能控制omega的信息素武器！”
高途的指尖骤然冰凉，鼠尾草的蓝雾不受控地漫出：“我母亲的标本……不是在香薰博物馆吗？”
“三天前被盗了。”沈文琅的声音带着从未有过的恐慌，“监控拍到是李总派的人，他们现在应该在黑市交易。”
张教授突然插话：“那标本里有你母亲的信息素残留，一旦被提取，后果不堪设想！”
沈文琅突然拽过高途的手，焚香鸢尾的气息像道银灰色的闪电：“小途途，跟我去黑市，我们必须把标本拿回来！”
高途看着男人眼里的红血丝，突然反握住他的手：“好，但你要答应我，不许冲动。”
深夜的黑市藏在废弃工厂的地下室，空气中弥漫着劣质香薰与血腥的混合味。高途跟着沈文琅穿过人群时，鼠尾草的蓝雾被男人的信息素牢牢裹住——这是他们约定的信号，一旦分开，就靠气息寻找彼此。
交易现场，李总正举着个水晶盒，里面的鼠尾草标本泛着诡异的蓝光。他对着一群蒙面人狂笑：“有了这个，所有omega都会变成我们的傀儡！包括沈文琅的那个……”
“放你妈的屁！”沈文琅的信息素骤然爆发，银灰色的雾霭像海啸般掀翻人群。他拽过高途躲在柱子后，指尖在他掌心画着小兔子，“等会儿我吸引他们注意，你去拿标本。”
高途的心跳得像擂鼓，却还是点头：“小心点。”
沈文琅低头吻了吻他的唇，焚香的烈气混着尘埃的涩：“等我回来，给你调‘凯旋款’香薰。”
混乱中，高途趁乱溜到交易台，指尖刚触到水晶盒，李总突然转身，手里的注射器闪着寒光：“抓住他！沈文琅的小兔子，才是最好的容器！”
高途的后颈骤然传来刺痛，抑制剂顺着血管蔓延，鼠尾草的蓝雾瞬间溃散。他看着扑过来的沈文琅，男人的信息素像银灰色的火焰，将所有黑衣人烧成灰烬。
“小途途！”沈文琅抱住倒下去的他，声音里的恐慌几乎要将地下室震塌，“撑住！我这就带你回去！”
高途的视线渐渐模糊，却清晰地看见男人眼里的泪。他想抬手擦去，指尖却只触到冰冷的水晶盒——标本还在手里。
再次醒来时，病房的香薰机正喷着熟悉的蓝灰色雾霭。沈文琅趴在床边睡着，银灰色西装上沾着血污，发间还别着朵干枯的鼠尾草——是从标本上掉下来的。
高途的指尖抚过男人的眉骨，沈文琅突然惊醒，眼里的狂喜几乎要溢出来：“小兔子！你醒了！”他紧紧抱住高途，焚香鸢尾的气息带着劫后余生的颤抖，“对不起，我不该带你去那么危险的地方。”
“标本拿回来了吗？”高途的声音还有点沙哑。
沈文琅从怀里掏出水晶盒，标本安然无恙：“拿回来了，再也不会被偷走了。”他低头吻着高途的后颈，那里的针孔已经结痂，“张教授说，你对抑制剂有抗体，是因为从小用鼠尾草香薰的缘故。”
高途突然笑了，蓝雾轻轻缠上男人的指尖：“所以说，妈妈一直在保护我。”
清晨的阳光透过窗户，在病房里投下暖黄的光。沈文琅调香薰机时，高途发现精油瓶上贴着新标签：“小途途专属：鼠尾草5滴+焚香鸢尾3滴，劫后余生款。”
“沈总这是要把每次危机都调成香薰？”高途笑着反问。
“对。”男人把他按进怀里，气息里的甜盖过了消毒水味，“这样我们老了的时候，就能闻着香薰回忆——看，我们一起打赢了多少场仗。”
员工们捧着鲜花来探病时，看见沈总正给高秘书喂芒果布丁，两人的手指交缠在水晶盒上，标本里的鼠尾草在阳光下泛着温柔的光。论坛新帖《老板娘平安无事！沈总和标本同框撒糖！》盖到五万楼，楼主附言：“最好的爱情，是他为你踏平荆棘，你为他守住软肋。”
出院那天，沈文琅把鼠尾草标本放回香薰博物馆，玻璃罩外新添了块牌子：“此标本属于高途，由沈文琅永久守护。”
高途站在博物馆中央，看着满墙的香薰机——从初遇到危机，每一台都刻着他们的故事。沈文琅从身后环住他的腰，指尖在他掌心画着永恒的圈：“小兔子，以后不会再有危险了。”
高途转身吻住男人的唇，蓝雾与银灰在标本前凝成光粒：“我知道，因为你是我的焚香鸢尾，永远都会接住我的鼠尾草。”
博物馆的香薰机突然启动，蓝灰色的雾霭裹着两人的气息，在阳光里织成温柔的网。高途闭上眼睛，感受着沈文琅的心跳，突然明白，所谓的守护，从来不是隔绝危险，而是无论前路多暗，都有个人愿意牵着你的手，把每一场危机，都走成奔向彼此的坦途。