火照惊变
雨砸钧窑瓦片，噼啪作响。林晚晴攥着煎饼铲，铲柄油渍混冷汗——张国富喊她盯火灶，她只会摊煎饼，心怦怦跳。
“眼珠子粘灶上了？”张国富枯指“笃笃”敲观火孔，火照片哗啦响。烟袋锅磕得“梆梆”响：“火照是窑的眼！”
林晚晴猛抬头，釉光忽明忽暗，像昨夜太姥姥临终攥着的青铜钥匙。她摸向胸口，钥匙发烫，钧窑瓷屑硌着皮肤。太姥姥的话钻入耳膜：“星图配瓷釉，护家不迷路……”
红釉泼紫釉的刹那，她瞳孔骤缩——釉面裂痕与钥匙星图分毫不差！钥匙灼手，纹路像小虫扭动。
“陈默！扫釉料成分！”她嘶吼。机械臂“唰”地弹出探头，蓝光扫釉桶，数字“嗖嗖”跳。“红釉含铜8%，紫釉铁5%。三比二时……”电子音戛止。
轰隆！惊雷劈窑顶，瓦片“哗啦啦”落。火照片里火焰窜成妖异紫红，像掺血岩浆。林晚晴脑仁嗡嗡响，太姥姥的调子脱口而出：“三烧三晾磨心性，七星定标辨迷津……”她抄起紫釉罐泼窑口，釉浆弧线似钥匙划夜空。
“疯婆娘！釉配比不能乱改！”张国富伸手想拦，可窑温表指针“嘀嗒嘀嗒”稳了，先前“哐当哐当”乱摆的指针停在标准线。观火孔浮出半透明窗，边缘泛着钧瓷开片冰裂纹。
陈默机械臂咔咔响：“能量场稳定47秒，够跃迁了！”
林晚晴喘着气，手心钥匙降温。她盯着窗，懂了太姥姥的“护家”，从不是守煎饼摊。
残照秘辛
张国富踉跄扑到樟木箱前，手抖拧不开锁，“哐当”踹开箱子，翻出泛黄相片，边角焦黑如被火舔。“四三年王秀莲留下的，”他声音发颤，“我是她火照学徒。”
林晚晴凑近，相片里穿阴丹士林旗袍的女人裹疫苗瓶，瓷坯红釉凝成北斗七星——和钥匙星图一模一样。她指甲抠进掌心，昨夜太姥姥咽气前，枯手在她手心画过这星图，还塞了把草木灰：“遇险用这个，填缝……”
“她是你太姥姥？”张国富眼睛发亮，“当年她用这釉配比藏疫苗送前线，还挡了‘星来的怪物’！”
“太姥姥给的草木灰，和铁锅灰像吗？”林晚晴问。
张国富一愣：“草木灰含细砂油脂，能填釉缝！”
咔嚓！陈默机械臂突然卡住，钢爪僵在半空。相片里女人眼睛诡异地转，紫雾“滋”地喷溅落地，“滋滋”冒白烟，腐蚀出小坑。
“是星噬族！”张国富后退半步，烟袋锅落地，“它们模仿釉色，想钻时空窗！”
林晚晴瞥见墙角铁锅，抄起锅灰袋往釉桶倒：“鏊子烧了三万六千张饼，灰里有细砂！”
“作死！这灰能补窑？”张国富怒道，伸手夺袋。
“能！太姥姥说庄稼人法子管用！”她用煎饼铲“哐哐”搅拌，铁锅灰混釉料泛银光，达斡尔族神纹隐现，与钥匙星图“嗡嗡”共振。
陈默屏幕亮起：“能量场稳定了！细砂填了釉料细缝！”
张国富盯着釉桶喃喃：“王秀莲当年也这么干过……”
林晚晴攥紧钥匙，指腹摸到上面的瓷屑——太姥姥早埋了伏笔。
熬鹰淬火
七日后，祁连山脚毡房内，七盏牛油灯摆成北斗，火焰“噼啪”跳。别克老猎人披羊皮袄，吹响鹰哨，“嘀嘀”声穿毡房，金雕利爪在梁柱剐出“咔咔”痕。
“熬鹰三关，过不了别碰时空窗。”老人扔过带血丝的鹰羽，“睁眼到鸡鸣，辨星误差不过针尖，第三关……”他拍铁链拴着的金雕，“把命交给它。”
“为啥非要熬鹰？和星图有关？”林晚晴摸煎饼铲裂痕。
别克点燃旱烟“滋滋”抽：“金雕能辨星噬族瘴气，校准星图坐标。”
林晚晴点头，太姥姥的话回响：“熬得住，才能护住想护的人。”
陈默机械臂检查仪器：“我帮你盯时间，辨星靠自己。”
第一夜，困意如潮。陈默碰她胳膊，“咚”地落下块奶疙瘩：“别克给的，提神。”她咬了口，咸腥味冲醒神智。
第二夜，紫雾漫进，油灯变紫“滋滋”响。金雕“嘎嘎”扑腾，铁链“哗啦啦”响。“星噬族干扰辨星！”陈默弹出蓝光扫描。林晚晴抓起鹰哨吹奏，金雕渐静，翅膀挡住紫雾。
第三夜，数到第一千四百六十二次鸡鸣时，铲柄发烫——钥匙剧烈震动，星图投射与金雕翅尖血滴重合。金雕“唳”地长鸣，挣脱铁链落她肩头，利爪轻搭手腕。
“就是现在！”陈默机械臂缠住她腰，“星图校准了！”
别克大笑：“第三关过了！它认你了！”
金雕俯冲撕开紫雾，钧窑方向传来龙吟般开片声。
瓷光裂界
窑火映得林晚晴满脸金红，热浪“呼呼”扑来。张国富添柴，柴火“噼里啪啦”响，窑温表指针稳在1300c。“当年王秀莲就这温度，烧疫苗瓷封星噬族通道！”
林晚晴将青铜钥匙按进窑口，瓷屑与窑砖冰裂纹严丝合缝。“三、二、一！”陈默按下启动钮。
窑体轰隆震动，机械臂暴长扣住她手腕：“能量过载！窑要炸了！”
“松手！我去补釉缝！”林晚晴挣扎。
“王秀莲用命补窑，轮不到你糟蹋！”张国富劈手夺火钳砸向机械臂，“哐当”一声，钢爪松动。
陈默电子音急促：“星图在你身上，你不能死！”
“没有窑，星图就是废铁！”林晚晴盯着摄像头，“信任我，一起稳窑！”
机械臂缓缓松开。她抄起煎饼铲，将剩余铁锅灰倒进窑口，“哐当”一声，铲柄卡在砖缝挡开裂釉缝。钥匙爆发出强烈蓝光，星图投射窑壁，与开片纹交织成网。
窑门洞开，炽白光瀑倾泻。几条紫色触手从光瀑伸出，“滋滋”冒毒液。金雕“唰”地冲去撕咬，羽毛纷飞。
陈默机械臂弹出激光刀，“唰唰”切断剩余触手。“能量稳定！时空窗重开了！”
林晚晴望着光瀑中的窗，里面隐约现星噬族母星轮廓。她握紧钥匙，这场战斗，赢了一半。
鏊上星河
三个月后，景德镇晨雾里，煎饼鏊子泛璀璨光泽。林晚晴撒下红釉，面糊“滋啦”起泡，北斗倒映其中。
“下批货要掺星砂。”张国富添柴，“柯尔克孜人说，七夜熬鹰的时辰，星砂让火照更灵验。”
林晚晴点头，想起别克送来的星砂，细如尘却泛微光，与钥匙瓷屑呼应。“太姥姥说的‘护家’，是守这方水土。”她指尖划过煎饼铲上的星图纹路。
话音未落，陈默机械臂从天而降，臂身缠满金雕翎羽，“哐当”落在鏊子旁。“星噬族母星坐标锁定，需活体火照启动封印。”电子音多了人情味，“只有你能启动，你有王秀莲传承和星图能量。”
林晚晴把煎饼铲插进腰带，铲柄裂痕里北斗幽亮。她看向张国富，老人点头。金雕俯冲落肩，清脆鸣叫，翅膀轻扫她的脸颊。
“走吧。”林晚晴迈开脚步。
晨雾中，她的身影与窑火、星图融为一体。煎饼摊的鏊子还温热，等着她凯旋，再摊一张裹着星河与非遗密码的杂粮煎饼。这场跨越时空的守护，序幕才刚拉开。