教室里只剩下邓布利多和泽尔克斯，以及那面仿佛能吞噬所有光线的厄里斯魔镜。
空气中漂浮的尘埃在月光下清晰可见，寂静如同实质般压迫下来。
邓布利多率先打破了沉默，他缓步走向魔镜，苍老的手指轻轻拂过华丽的镜框，目光却并未看向镜中的影像，而是透过镜面，仿佛看着更遥远的虚空。
“渴望……”
他轻声叹息，声音在空荡的教室里产生轻微的回响，“是人类最强大的动力之源，也是最危险的弱点。它能造就英雄，也能孕育恶魔。哈利还是个孩子，他内心的伤口太深，这面镜子对他的诱惑……超乎想象。”
泽尔克斯站在原地，月光将他的身影拉得很长。
他平静地回应：“正因为是孩子，才更需要引导，而非考验。放任一颗充满伤痛的心去面对能无限放大其渴望的魔法物品，校长，恕我直言，这并非明智之举，更像是一场……危险的实验。”
他的语气依旧保持着对校长的尊重，但话语里的批评意味清晰可辨。
邓布利多转过身，蓝色的眼眸在半月形眼镜后闪烁着复杂的光芒，他没有否认泽尔克斯的指责，只是微微颔首。
“有时，最深刻的教训，源于自身的领悟。你似乎总能在关键时刻，扮演一种……‘稳定器’的角色。我很好奇，你能在这镜子中看到什么呢？”
这话里的探究意味更浓了。
泽尔克斯迎着他的目光，知道不能再仅仅停留在理念之争的层面。
他需要给出一个“合理”的解释，一个能让他未来继续“恰到好处”干预的借口，甚至……从中获利。
他微微垂下眼帘，似乎在斟酌词句，片刻后，才重新抬起头，蓝眼睛里带着一种罕见的、近乎坦诚的凝重。
“校长，我并非对波特先生有什么特殊的偏爱。但我想，我们至少在一个目标上是一致的——我们都希望他活着，并且……尽可能正常地长大，而不是成为某些宏大计划里过早消耗的牺牲品。”
他停顿了一下，观察着邓布利多的反应，继续道。
“至于我能看到什么…校长，我会选择不去看。我想要的有很多，而不是它给予我一个固定的答案。我很清楚自己想要什么。那您又能看到什么画面呢？”
邓布利多静静地听着，没有打断，也没有看向厄里斯魔镜，仿佛一座沉淀着无数智慧与秘密的山峦。
泽尔克斯深吸一口气，抛出了他的真正意图。
“或许，我们可以达成一个……非正式的协议，或者说，一种交易。”
“哦？”邓布利多的眉毛微微挑起，显得很感兴趣，“什么样的交易？”
“我可以承诺，在力所能及的范围内，关注波特先生的动向，在他可能偏离轨道或者面临真正致命危险时，给予适当的提醒或帮助。”
泽尔克斯缓缓说道，措辞谨慎，“确保他至少能安全地成年，而不是夭折在某个愚蠢的冒险里。这符合霍格沃茨的利益，也符合……更伟大的利益，不是吗？”
他提出的条件听起来完全站在邓布利多的立场上，无私且顾全大局。
邓布利多的目光变得深邃起来，他轻轻摩挲着手指上的戒指。
“那么，你需要我为此付出什么呢，泽尔克斯？世界上没有免费的午餐，尤其是来自纽蒙迦德的午餐。”
泽尔克斯的嘴角勾起一个极淡的、几乎看不见的弧度，他知道邓布利多会这么问。
“我的要求很简单，校长。”
他语气轻松，仿佛只是在提议交换一张巧克力蛙画片。
“我希望您能每个月，以您个人的名义，给我远在纽蒙迦德的教父写一封信……不需要很长，不需要涉及任何敏感话题，哪怕是聊聊霍格沃茨的天气，或者您又发现了哪种新口味的甜品。”
他顿了顿，补充道，语气里带上了一丝难以察觉的、真实的情感波动。
“他只是……太孤独了。一点来自旧日的、微不足道的音讯，或许能让他感觉……与这个世界还有一丝联系，这对我很重要。”
“我现在没办法天天陪在他身旁，我不想看着他就这样被孤独吞噬。”泽尔克斯又加了一句。
教室里陷入了长久的沉默。
邓布利多一动不动，仿佛化作了另一座雕像。
只有他微微颤动的睫毛和眼底深处翻涌的、极其复杂难言的情绪，泄露了他内心的波澜。
给盖勒特·格林德沃写信？
这无疑触碰到了他内心最深处、最禁忌的角落。
泽尔克斯耐心地等待着。
他赌的就是邓布利多年迈心软，赌的就是他对格林德沃那无法彻底斩断的、复杂的情感，赌的就是与保护哈利·波特这位“救世主”相比，这一点点“个人牺牲”是值得的。
而他自己的算盘则打得噼啪响。
无论他是否额外“帮助”哈利，基于他对“命运”的了解，哈利大概率都能逢凶化吉，而且还有很多人默默付出。
他这个“承诺”几乎是无本万利。
而每个月一封信，对于邓布利多来说只是举手之劳，却能给教父带去真实的慰藉，还能让邓布利多在心理上觉得“支付”了代价，从而减少对自己的疑虑。
这是一笔他稳赚不赔的交易。
良久，邓布利多终于缓缓吁出一口气，那口气息仿佛承载了半个世纪的重量。
他抬起眼，蓝色的眼眸中带着一种洞悉一切的疲惫和一丝无奈的妥协。
“泽尔克斯，”他缓缓开口，“你总能提出一些……让人无法拒绝，又心情复杂的提议。”
他并没有直接答应，但这句话几乎等同于默认。
“关注哈利，引导他，但……不要过度干涉他需要经历的成长。”
邓布利多最终说道，这是他的条件，“至于信……我会写的。”最后几个字，他说得很轻，却异常清晰。
“当然。”
泽尔克斯微微躬身，脸上露出一个得体的微笑，“我尊重您的教育方式，我只是一个……小小的安全网。”
交易达成。
两人心照不宣。
邓布利多最后看了一眼厄里斯魔镜，挥了挥魔杖，镜子表面泛起涟漪，影像变得模糊不清。
“它该休息了。”
他轻声说，然后转身，缓缓走出了教室。
泽尔克斯独自留在月光笼罩的教室里，看着那面暂时失去魔力的魔镜，嘴角那抹微笑渐渐扩大，最终化为一个无声的、带着几分狡黠和满意的表情。