清晨的风还带着凉意，陈远山站在军需处办公偏厅门口，手按在腰间的枪套上。他没有立刻进去，而是看了眼手表，指针刚过十点。门虚掩着，里面传来纸张翻动的声音。
他推门而入。
厅内光线昏暗，桌上堆着几本旧账本，军需官佝偻着背坐在椅子上，双手捧着一本泛黄的册子，眼镜滑到鼻尖，正低头写着什么。听见脚步声，他猛地抬头，眼神一颤，随即站起身来。
“陈师长……您来了。”他声音发紧，手指捏着笔杆，墨水滴在桌面上也没察觉。
陈远山没说话，径直走到桌前，从怀里掏出自己的记事本，翻开夹着的一叠纸——那是他昨夜整理的物资申请记录。他扫了眼桌上的账本，伸手拿过最上面那本，封面已经褪色，边角卷曲，纸页脆得像枯叶。
他一页页翻看。
弹药拨付记录在三月十七日出现异常：当日登记发放七九步枪弹一万五千发，但库存总量不足此数。他用铅笔在空白处写下数字，快速计算后，眉头皱起。
“这批子弹，调拨令编号是多少？”他问。
军需官咽了口唾沫：“这……时间久了，有些手续没留全。”
“没留全？”陈远山翻到下一页，药品发放栏里，“奎宁两箱，拨付三团”几个字下面没有签字，印章模糊不清，像是用旧印泥盖的。“领药人是谁？为什么不签字？”
“可能是……当时急着上前线，漏了手续。”军需官额头渗出汗珠，“我们一向按规矩走，绝不敢私自做主。”
陈远山不答，继续翻动。到了军粮记录部分，页面被人用浓墨涂抹大半，边缘有撕页痕迹，残留的字迹只看得出“四月五日”和“三百斤糙米”几个字。
他合上账本，又拿起另一本。同样问题接连出现：超量发放无凭证、关键签字缺失、日期前后颠倒。有一本甚至缺了整整三页，装订线被剪断，重新穿了一次。
“这些账本，平时存放在哪里？”他问。
“库房铁柜……按规定锁存。”军需官低声回答。
“谁负责保管？”
“是我……还有科长。”
“你们什么时候开始整理的？”
“昨夜……赵主任下令，让我们尽快归档。”
陈远山抬眼看过去。军需官避开他的目光，手指不停搓着衣角。
他把几本账本并排摆在桌上，用力拍了一下。桌上的茶杯跳了一下，水洒出来，浸湿了一份文件。
“这就是你说的‘按规定’？”他声音不高，却像砸下来的石头，“弹药多发三千发，没人追责；药品发出去不签字，说是‘急着上前线’；粮册被涂改撕毁，你们还能坐在这里说‘手续齐全’？”
军需官嘴唇哆嗦：“小人只是照章办事，上面怎么批，我们就怎么记……”
话没说完，陈远山突然将一本账本甩到他面前：“那你告诉我，四月八日那批五百斤面粉，为什么记在‘已消耗’栏，可前线连干饼都没见过？是谁批准的？谁签的字？你敢写上去吗？”
军需官脸色发白，往后缩了缩，几乎要从椅子上滑下去。
就在这时，主位旁的侧门打开，赵世昌走了进来。他穿着整洁的军服，脸上带着惯常的笑容，仿佛刚才什么都没发生。
“远山兄，查得怎么样了？”他语气轻松，“我说过会配合，账本也都交出来了，有什么问题咱们好好谈。”
陈远山转过身，盯着他：“你说交出来了？这就是你准备的账本？残缺不全，涂改严重，连基本记录都做不到真实完整。你是想让我承认这些假账，然后回去告诉我的兵——你们吃不上饭，是因为‘手续漏了’？”
赵世昌笑容淡了些：“战时管理难免疏漏，不能拿和平时期的标尺来衡量。你要理解，不是所有事情都能做到滴水不漏。”
“疏漏？”陈远山冷笑，“有人半夜用车拉走补给，账上却一笔不记，这也叫疏漏？我部申请三次药品全部驳回，可别的部队能领到双倍配额，这也是疏漏？”
赵世昌脸色微变，但很快稳住：“你不要血口喷人。我没有阻挠你的补给，一切调度都是根据总部指令执行。”
“那你现在就打电话，让总部把指令发来。”陈远山一步上前，“我要看原件，要看签发人，要看审批流程。如果你拿不出来，那就只有一个解释——你在造假，你在克扣，你在拿前线将士的命换你自己的好处！”
赵世昌终于沉下脸：“陈远山！你不要太放肆！这里是军需处，不是你撒野的地方！”
“我不是来撒野的。”陈远山声音冷下来，“我是来拿属于我部队的东西。你给，是规矩；你不给，我就自己查。今天这些账本，一个都不能带走。”
他话音未落，门外响起整齐的脚步声。
张振国带着一队士兵走进厅内，人人荷枪实弹，刺刀出鞘。他们迅速分散，守住门窗位置，两名士兵上前，将几本账本收拢放进帆布包里。
“报告师座！”张振国立正敬礼，“外围警戒已布置完毕，所有人员原地待命，未经允许不得离开。”
赵世昌猛地站起：“你们这是要干什么？武装冲击军需机关？这是哗变！”
“这不是哗变。”陈远山看着他，“这是防止证据销毁。你既然答应查账，就应该准备真账。现在拿出这种东西应付我，是当我不懂规矩，还是当所有带兵的人都瞎了眼？”
“你……你这是污蔑！”赵世昌手指颤抖指着陈远山，“我要上报司令部，你这是越权，是军事胁迫！”
“你可以报。”陈远山站到桌前，直视着他，“但现在，这些账本由我接管。我会逐条核对，每一笔去向都要查清。谁签的字，谁盖的章，谁批准的调拨，我一个都不会放过。”
赵世昌咬着牙，额角青筋跳动。他看了看瘫在椅子上的军需官，又看向四周持枪站立的士兵，脸色一阵红一阵白。
“你以为这样就能扳倒我？”他压低声音，“陈远山，你不过是个杂牌师长，手里那点兵还不够塞牙缝。你斗不过我的。”
“我不需要斗倒谁。”陈远山语气平静，“我只要我的兵能吃饱穿暖，能有子弹打鬼子。你挡在这条路上一天，我就查一天。你不认账，我就一直查下去，直到有人给我一个交代。”
厅内一片死寂。
张振国站在陈远山身后，手握枪柄，目光如铁。士兵们沉默伫立，枪口微微朝下，却透着不容侵犯的威压。
赵世昌慢慢坐下，手指无意识地敲击桌面，一下，又一下。
陈远山低头翻开最后一本账本，停在一页被撕去大半的记录上。残留的字迹显示，四月十日曾有一批棉衣入库，数量为八百件。
他记得那天，他的士兵还在穿破烂的单衣挖战壕。
他用铅笔在记事本上写下：“棉衣八百件，入库未发，疑被截留。”
然后合上本子，抬头看向赵世昌。
“明天。”他说，“我会带人来封库。所有仓库，全部清点。你要是还想拿假账糊弄我，那就别怪我不讲情面。”
赵世昌没说话。
窗外阳光斜照进来，落在桌角那本被墨汁涂黑的账册上。纸页边缘翘起，像一张闭紧的嘴。