阿尔卑斯山的秋天来得早，空气里已满是清冽的松针和冷杉气息。苏晚晴刚送走下午的家庭教师，正系着围裙，在开放式厨房里尝试烤一炉苹果派，念念在旁边的小桌子旁专心画一幅颜色鲜艳的“雪山小屋”，安安则盘腿坐在地毯上，聚精会神地拼着一幅复杂的星空拼图。烤箱预热发出低沉的嗡鸣，混合着孩子们偶尔的低声交谈，构成一幅寻常而温馨的居家图景。
门铃就在这时响起。
声音清脆，却突兀地打破了室内的宁静。苏晚晴手上的动作一顿。这里鲜少有访客。邮差会在信箱投递，快递员会按约定时间送到指定收发点，社区管理员拜访会提前预约。这种直接按响门铃的情况，几乎没有。
一丝微弱的、久违的警觉，像冰凉的蛇，悄然爬上她的脊背。
“妈妈，有人按门铃！”念念抬起头，好奇地望向门口。
安安也停下了手中的拼图，看向苏晚晴。
“可能是走错路了，妈妈去看看。”苏晚晴尽量让声音听起来轻松自然，解下围裙，擦了擦手，走向门口。透过门旁的可视对讲屏幕，她看到门外站着一个人。
身形高大挺拔，穿着一件深灰色的羊绒大衣，没有戴帽子，黑发梳得一丝不苟，露出饱满的额头和清晰的下颌线。他微微侧身，似乎在看庭院里那几棵开始变黄的山毛榉，侧脸线条在午后偏斜的阳光下，显得既熟悉又……陌生。
沈倦。
苏晚晴的呼吸在瞬间停滞，血液仿佛凝固，指尖冰凉。他怎么找到这里的？不是说“线路净”了吗？他来做什么？无数个问题在脑中炸开，带来一阵眩晕。
屏幕中，沈倦似乎察觉到被注视，缓缓转过了头，正面看向摄像头。他的面容比记忆中清减了一些，肤色依旧偏白，但那种重伤后的孱弱和破碎感似乎已褪去大半。眼神……不再是病床上的空茫或孩童般的依赖，也不是过去那种掌控一切的深邃或温柔。而是一种沉静的、带着一丝难以察觉的疲惫的平和。他看起来……“正常”得令人心头发紧。
他甚至对着摄像头，极其轻微地、几不可察地点了点头，仿佛知道她在看。
苏晚晴的手按在门把手上，指节泛白。开，还是不开？他为何而来？警告？纠缠？还是……别的？
念念的声音从身后传来：“妈妈，是谁呀？”
安安也安静地走了过来，站在她腿边，仰头看着她。
孩子们的在场，让苏晚晴不得不迅速做出决定。将沈倦拒之门外？以他的能力和……现在的状态，恐怕不是一扇门能挡住的。让他进来？在孩子们面前？
电光石火间，她深吸一口气，压下所有翻腾的情绪，转动了门锁。
门开了。阿尔卑斯山清冷干爽的空气涌进来，混合着一丝淡淡的、属于沈倦的、清冽的须后水味道——一种她曾无比熟悉、又极力想要遗忘的气息。
沈倦站在门口，目光首先落在她脸上，停留了一瞬。那眼神很深，似乎想在她脸上寻找什么，但又很快移开，落在了她身后的念念和安安身上。他的眼神明显柔软了一瞬，嘴角甚至牵起一个极淡的、温和的弧度。
“念念，安安。”他开口，声音低沉平稳，略带一丝沙哑，却不再是病中的气若游丝。
念念瞪大了眼睛，看看沈倦，又看看苏晚晴，小脸上写满了困惑和一丝本能的雀跃：“爸……爸爸？”她似乎不太确定，往前挪了一小步。
安安没有说话，只是紧紧抓住了苏晚晴的裤腿，小身体绷得有点紧，眼神警惕地看着沈倦。
苏晚晴将手轻轻放在安安头顶，微微用力，既是安抚，也是无声的支撑。她挡在孩子们身前半步，迎向沈倦的目光，声音尽量平稳，却带着疏离的冷意：“沈先生，你怎么会来这里？”
她没有称呼“阿倦”，也没有任何欢迎的表示。一句“沈先生”，划清了界限。
沈倦似乎并不意外，他看了一眼她护着孩子的姿态，眼神黯了黯，但很快恢复平静。“路过，顺便来看看你们。”他的理由简单得近乎敷衍，但语气却自然得仿佛真是如此。“不请我进去坐坐吗？外面有点冷。”他补充道，目光扫过她单薄的居家服。
苏晚晴没有动。她不想让他进来，不想让他染指这片她好不容易为孩子们筑起的净土。但僵持在门口，同样不是办法。
“妈妈，让爸爸进来吧，外面冷。”念念小声说，拉了拉苏晚晴的衣角。
苏晚晴闭了闭眼。再次睁开时，眼底已是一片冰封的决断。她侧身让开门口，语气依旧冷淡：“请进吧。不过我们这里地方小，没什么好招待的。”
沈倦迈步进来，高大的身影顿时让原本温馨的客厅显得有些逼仄。他脱下大衣，苏晚晴没有接，他自己随手搭在了门边的衣帽架上。他环视了一下客厅，目光在念念的画、安安的拼图、壁炉旁散落的绘本上停留片刻，最后落在厨房岛台上半成品的苹果派和烤箱的指示灯上。
“在做饭？”他问，语气寻常得如同寻常访客。
“嗯。”苏晚晴简短地应了一声，没有多做解释。她走向念念和安安，低声道：“念念，安安，你们先去游戏室玩一会儿好吗？妈妈和……沈先生有话要说。”
念念似乎还想说什么，但看看苏晚晴的脸色，又看看沈倦，最终还是听话地点点头，拉着还有些迟疑的安安，一步三回头地走向二楼的游戏室。
客厅里只剩下他们两人。空气仿佛凝滞，只有烤箱的嗡鸣持续作响。
苏晚晴转过身，与沈倦面对面站着，中间隔着沙发和茶几，如同隔着无形的鸿沟。
“你是怎么找到这里的？”她直接问道，目光锐利。
沈倦没有回避她的视线：“阿默告诉我的。放心，只有我知道。线路……确实是净的。”他解释了一句，似乎在打消她的疑虑，但“阿默告诉我的”这几个字，却让苏晚晴心中一沉。阿默终究还是忠于沈倦。
“你来做什么？”苏晚晴追问，语气更冷。
沈倦沉默了一下，目光再次扫过这个充满生活气息却与他无关的空间，最后回到她脸上。他的眼神复杂难辨，有审视，有疲惫，有某种深藏的、她无法解读的情绪。
“看看你们过得好不好。”他缓缓说道，声音不高，“也想……看看你。”