601室：
Leo先是对着镜头略显生疏地展示了一下客厅、厨房的整体环境，然后镜头焦点自然地对准了双人间的两位未成年。
崔珉宇正坐在地板上整理自己巨多的应援棒、玩偶和小礼物，一边整理一边不停地对着镜头用韩语念念叨叨：“晟敏哥他们到底会不会买薯片啊…应该会的吧？… 景舟哥最好了…沅哥也不会那么狠心不给我买的…对吧佑安哥？” 他可怜兮兮地看向正在认真挂衣服的申佑安。
申佑安无奈地叹了口气，对镜头笑了笑，对着崔珉宇用韩语安抚：“?, ???. ??? ???. ?, ?? ???.（会的啦，会买的。再等一下下。你，快点整理完。）” 语气像个操碎了心的管家。
镜头轻轻转向Leo自己的房间，整齐程度中等偏上。最后他小心地把摄像机探向谢肆的房间门缝。里面的景象定格：谢肆坐在床沿，背对着门，正全神贯注地调试着自己的新耳机，屏幕微光照亮他冷峻认真的侧脸轮廓。他对身后的镜头浑然不觉。Leo没有打扰，悄无声息地关上门。
镜头晃动着回到客厅，正好捕捉到朴在民经纪人将申佑安费力推不动的一个沉重健身器材箱，大概是Leo或谢肆的。推到墙角的画面。看到镜头对准他，朴在民有些意外，随即露出了非常温和的笑容，对着镜头轻轻点了点头，眼神仿佛在说：“安心整理吧，有我在。”
镜头对着光线充足的公寓内部缓缓移动了一圈，客厅的落地窗、开放式厨房岛台、干净整洁的客厅都扫了进去。然后镜头对准了正在书房兼他的小房间整理床铺的雅也。他用刚学的、发音清晰但语速缓慢的韩语对着镜头轻轻说：“?????, ???. ??, ??… ?? ?.（大家好，Aster们。现在，是我的…小小房间。）” 然后镜头扫过他整齐摆开在矮桌上的精致日式茶具，他正用软布仔细地擦拭一个瓷杯。画面很安静。
镜头一转，似乎换到了季昭手中。风格变得更加随意甚至有点抖动。先是对着江沅房间门上的名牌（龙飞凤舞的“J.Yuan”）拍了一秒，门开着一点，能看到床上一个巨大的、占据三分之一床位的毛绒鲨鱼玩偶。季昭轻笑了一下，镜头又扫到雅也房间内——雅也刚好抬头，对着镜头温和一笑。最后镜头聚焦在季昭自己那几乎被各色花衬衫、饰品盒和书籍杂志淹没的次卧。他举着摄像机，艰难地在一堆混乱中找了个角度，对着镜头露出一个略带苦恼又有点好笑的表情，努力组织韩语词汇：“?… ??… ????. ??… （这…整理…好累。东西…好多哦。）” 说得磕磕绊绊但真诚。
朴在民恰好路过门口，看到这“灾难现场”和一脸发愁的季昭，停下脚步，用非常温和的语气加上一些手势（指向地面、挂衣区），用简单韩语询问：“??… ????? （需要…一点帮忙吗？）”季昭看清是经纪人哥，连忙摆手，脸上露出有点不好意思但感激的笑容，用刚学的韩语和比划回应：“????! ????!（没关系！谢谢！您忙您的！）”
朴在民理解地点点头，没有强求，留下一句“?? ??? ??（太累了就告诉我）”便离开了镜头。。现在，是我的…小小房间。）” 然后镜头扫过他整齐摆开在矮桌上的精致日式茶具，他正用软布仔细地擦拭一个瓷杯。画面很安静。
当哥line三人组和金成贤大包小包、甚至推着超市购物小推车回到公寓楼时，开门的声音仿佛启动了某个欢庆开关。原本各自忙碌的成员们迅速围拢过来，尤其是崔珉宇，几乎是飞扑到门口。
“回来啦！回来啦！！”
金成贤笑着拎起两大袋零食：“珉宇xi！你的‘重要物资’！”
崔珉宇眼睛瞬间变成两颗探照灯，一个箭步冲上去接过袋子，差点被重物坠倒，嘴里已经甜得能滴出蜜：“哇！！！太感谢了成贤哥！！景舟哥最好了！晟敏哥！沅哥！你们是天使！！” 他迫不及待地打开袋子开始掏。
朴在民也闻声出来，立刻上前接过金成贤和梁景舟手里装米面油的沉重袋子，分担着放好。
空荡如洞穴般的冰箱很快被各种鲜奶、酸奶、水果、蔬菜塞满；冰冷灶台旁堆上了食用油、盐罐、各种调味酱料；餐桌上码放着饮料和零食；橱柜里填入了米、面、拉面。原本只有消毒水味道和家具气味的空间，瞬间被油盐酱醋、食物包装袋和新采购物品的混合气息所浸染。杂乱，却让人真切地感受到了“家”的落地。
金成贤和朴在民看着这群刚经历风波又马不停蹄采购、现在终于开始安置物品的活力少年，相视一笑，都从对方眼里看到了一丝感慨和轻松。
“好了，基本东西都在这儿了，怎么分配、放哪里就你们自己商量着来，更顺手。” 金成贤温和地说道，环顾略显拥挤但生机勃勃的客厅。“我们都走了，不打扰你们休息了。”他拍拍近处江沅和季昭的肩膀。
朴在民也笑着点头：“???? ? ???. ?? ?? ?? ?, ?? ????? ???. ??? ?????!（都放心好好休息。明天上午九点，公司练习室见。请小心不要迟到哦！）” 他特意放缓了语速。
“???, ???! ?? ???????!（成贤哥，在民哥！真的是辛苦了！）” 柳晟敏带头，其他成员们也反应过来，用刚刚学会还不太标准的韩语短语真诚地道谢：“??????（辛苦了）!” “?????（谢谢）!”
两位刚认识几小时的经纪人，带着让人心安的笑容离开了。房门咔哒轻响关上的瞬间，整个空间，连同空间里的九个人，都彻底松弛下来。空气里仿佛能听见集体呼出的一口气。
短暂地忙碌完食物的初步归纳，客厅地毯上铺开了几张从超市买来的餐席垫，上面堆满了拆开的速食：散发着浓郁香气的辛拉面（加了鸡蛋和几片蔬菜叶子烫进去）、烤好散发着孜然味的即食串、打开包装的小菜、膨化的薯片和巧克力棒、果汁和牛奶盒子……简单，甚至可以说简陋，但足以解决饥肠辘辘的问题。
地毯成了临时的餐桌，成员们毫无形象地围坐着，盘腿、歪倒、靠在一起。梁景舟在用微波炉加热泡好的米饭（超市买的快煮米）。泡面锅在中央发出咕嘟咕嘟的、令人食欲大增的声响。
“拉面！拉面好了！谁先来？” 柳晟敏担任起临时大厨，用锅盖当盘子夹出几筷子冒着热气的面。
“我我我！”
“先给雅也哥！他好像刚没吃什么…”
“谢谢晟敏尼。”
“季昭昭！尝尝这个泡菜，绝了！”
“唔…有点酸？不过还行…”
语言系统再度进入混乱模式：韩语、中文、日语、英语甚至还有少量法语混杂着出现，交流却出奇地顺畅无比。某个瞬间，柳晟敏想解释一个韩语单词，连说带比划半天季昭没懂，旁边一直安静嚼面包的江沅冷冷地吐出两个中文词，精准点破意思，众人先是一愣，随即爆发出哄笑。
“哈哈哈哈！沅哥你早说啊！”
“柳老师业务能力受到挑战！”
在柳晟敏不满的抗议声和梁景舟熟练的分拆翻译下，一个又一个简单的词汇被反复练习着。食物的热气氤氲，少年们或爽朗或羞涩的笑闹声充盈着空间的每一个角落。崔珉宇忙着往嘴里塞薯片，鼓着腮帮子含糊不清地问申佑安还想吃哪种，申佑安嫌弃地推开他凑过来的油手。谢肆安静地吃着泡面，只是偶尔在Leo用英文告诉他某个词的意思时点点头，嘴角也有一丝几不可查的上扬。
江沅端着自己的牛奶杯，小口喝着，靠在背后的一个懒人靠垫上，没有加入喧嚣的中心，却也没有游离在外。他静静地看着柳晟敏手舞足蹈地试图用韩语和谢肆沟通一个冷笑话结束，听着梁景舟用中文耐心地给季昭解释冰箱分区，看着雅也递给崔珉宇一张干净的纸巾擦嘴。吵闹声似乎变成了某种温暖的底噪，包裹着他，连同肩背的隐痛也仿佛在这一刻暂时被遗忘。
疲惫是真的疲惫，惊悸的余波也并未完全消失，崔珉宇在吃到一半停下筷子小声抱怨肩膀被人掐得有点痛的抱怨，以及梁景舟下意识按揉自己后颈的动作都证明了这一点。但此刻，在这灯火通明、充满食物烟火气和对未来无限可能的陌生城市新家里，那份因共同经历而愈发清晰的“团队”羁绊，像这顿简陋的地毯大餐一样，散发着最朴素也最牢固的暖意。机场外那片令人胆寒的海浪人潮，此刻似乎被牢牢挡在了门外温暖的日常之内。
窗外的夜色是纯粹而陌生的首尔蓝。两套对门而立的公寓里，人声和食物的香气如同初生的藤蔓，在初夏的暗夜里悄然向上攀延。
明日晨光初现时，等待着他们的将是韩国分部标志性的严峻日程表。但今夜，仅仅只是同座共食的这一夜，足以抚平片刻的皱褶，积蓄一点点向前的力量。