棋盘上的杀局
一、古棋入宅，温儒变躁
林文渊教授退休后，日子本是按部就班的平和。清晨在院里打套太极，上午泡杯龙井读古籍，下午约老棋友周建国来家里对弈，一盘棋下到日落，输赢都一笑而过——用他的话说，“下棋是磨性子，不是争高低”。
改变是从那副象牙象棋进宅开始的。
那天林教授去潘家园逛古玩市场，在一个不起眼的摊位前，被木盒里的象棋勾住了眼。棋子是象牙的，入手温凉，磨得泛着柔光，“将”“帅”两枚雕得格外精致，将首的铠甲纹路细如发丝，眉眼间带着股说不出的锐利；棋盘是紫檀木的，边角包着铜，棋盘上的楚河汉界刻得深，常年落子的地方磨出了浅坑，一看就是经年月用出来的老物件。
摊主说这棋是清代军营里的东西，原是将领用来推演战事的，后来流落到民间。林教授一听就动了心，跟摊主磨了半天价，把退休金里的大半都掏了出来，才把棋带回了家。
起初一切都好。林教授把棋摆在书房的红木桌上，每天擦一遍，下棋时也格外郑重，落子都轻了几分。可没过半个月，老伴张阿姨就觉出不对劲了——林教授下棋时，性子越来越急，以前落子前会琢磨半天，现在看一眼就走棋，棋子拍在棋盘上“啪”的一声，震得茶杯都晃。
有次周建国走了步险棋，吃了林教授的“马”，林教授当时就变了脸，手指着棋盘，声音都拔高了：“你这步不对！‘马’走日，你这明明是走田！”周建国愣了，指着棋盘：“老林，我这‘马’没蹩腿，走的就是日啊。”俩人争了半天，最后周建国没辙，让了一步，林教授这才消气。可下完棋，周建国没像往常一样留下吃饭，借口有事走了，此后好几天都没再来。
更让张阿姨揪心的是林教授的身体。以前下完棋，他精神头足，还能跟张阿姨聊会儿天；现在下完棋，他总说头晕，往沙发上一躺就睡，连最爱看的《资治通鉴》都扔在一边，书页上落了层薄灰。有天晚上，林教授因为输了棋，竟把手里的瓷茶杯摔在了地上，碎片溅了一地。看着满地的瓷片，张阿姨眼圈红了——那个温文尔雅的老教授，怎么就被一副棋逼成了这样？
走投无路的张阿姨，想起了陈默。去年林教授腰椎不好，陈默来家里帮着看风水，还教了套拉伸的法子，特别管用。张阿姨抱着试试看的心态，给陈默打了电话，把家里的怪事一五一十说了。
“我明天就过去看看。”陈默的声音很稳，让张阿姨悬着的心稍稍放了点。
二、棋中杀气，军营旧痕
陈默来的那天，天有点阴。林教授正在书房里对着棋盘发呆，见陈默进来，只是点了点头，没像往常一样热情招呼。张阿姨把陈默拉到厨房，偷偷塞给他一个塑料袋，里面是林教授摔碎的茶杯碎片：“你看，以前他连个碗都舍不得摔，现在……”
陈默接过碎片，安慰了张阿姨几句，才走进书房。刚靠近红木桌，他就觉出一股异样——明明书房的窗户关着，却像有股冷风绕着棋盘转，指尖刚碰到“将”棋，心里竟莫名一紧，像被什么东西扎了一下。
“林教授，这棋您是从哪儿淘来的？”陈默拿起一枚“兵”棋，对着光看。象牙的纹理里，藏着极细的暗红色痕迹，像血丝，不仔细看根本发现不了。
林教授抬头，语气里带着点不耐烦：“潘家园的摊位，怎么了？”
“这棋不是用来消遣的。”陈默指着“兵”棋上的暗红痕迹，“您看这个，是常年沾着人手上的汗渍，再加上某种油脂，渗进象牙纹理里形成的。一般文人下棋，手上不会有这么重的油脂，倒像是常年握兵器、摸马鞍的人留下的。”
他又指着棋盘边缘的刻痕：“这些坑洼，是落子磨出来的，深且规整，间距都差不多。文人下棋随性，落子的位置不固定，磨出来的痕迹也乱；但要是用来推演战事，落子有固定的章法，时间长了，才会磨出这样规整的坑。”
林教授的眉头皱了起来：“你的意思是，这棋真的是军营里的？”
“不仅是军营里的，还可能经历过不少战事。”陈默把“将”棋翻过来，棋底有个细小的“戍”字，“‘戍’是戍边的意思，说明这棋的原主人，可能是戍边的将领。推演战事时，每一步都关系到生死胜负，时间长了，棋子里就裹满了杀伐的执念，还有输赢的狠劲。”
他顿了顿，看着林教授：“您下棋时，是不是总觉得非赢不可，心里像有股劲推着您，输了就难受，赢了才痛快？”
林教授愣住了，脸色渐渐发白。他想起每次坐在棋盘前，脑子里只有“赢”一个念头，连呼吸都变快了，对手走一步好棋，他就浑身发紧；自己走一步错棋，就恨不得把棋子扔了。这些感觉，以前下棋时从来没有过。
“那……那这棋会害了老林吗？”张阿姨刚好走进来，听到这话，声音都发颤了。
“不会害他，但会扰他的心。”陈默放下棋子，“这棋里的战意，就像一根看不见的线，会勾着人心里的好胜心，让情绪变得偏激。林教授本就爱棋，心思都在棋上，更容易被这股战意影响，时间长了，不仅心情受影响，身体也会吃不消。”
林教授坐在椅子上，沉默了半天，才低声说：“那……能有办法吗？我是真喜欢这副棋。”
“有办法。”陈默看着他，“咱们下一盘棋，或许就能化解。”
三、一局和棋，消解戾气
林教授愣了：“下棋？下棋能化解？”
“能。”陈默走到棋盘对面坐下，“这棋里的战意，是冲着‘输赢’来的。只要咱们不把输赢当回事，下一盘和棋，或许就能让它的戾气散一散。”
张阿姨赶紧泡了两杯茶，放在俩人手边，又搬了个小凳子坐在旁边，紧张地看着棋盘。
林教授先手，开局就架起“炮”，对着陈默的“兵”，气势汹汹的，像要立刻吃掉对方的子。陈默却不急，慢慢把“士”挪到中间，又把“象”飞到位，每一步都走得稳，不攻只守，像在筑一道墙。
“你怎么不攻？”林教授皱着眉，走了步“车”，逼近陈默的“马”。
“下棋不一定非要攻。”陈默把“马”跳开，落在一个安全的位置，“守住自己的阵地，也挺好。”
林教授没说话，继续猛攻。他的“车”在横线上来回走，“炮”也架得越来越近，眼看就要吃掉陈默的“帅”。张阿姨看得心都提到了嗓子眼，手里的帕子都攥皱了。
可陈默总能化险为夷。林教授的“车”要吃“马”，陈默就用“兵”护着；林教授的“炮”要将军，陈默就把“士”支起来。陈默的子像一团棉花，不管林教授怎么攻，都缠得他没脾气，既不反击，也不后退，就那么稳稳地守着。
下到中局，林教授的额头冒了汗。他拿起“车”，想吃掉陈默的“马”，刚要落子，陈默忽然轻声说：“林教授，您看您的‘车’旁边，我的‘兵’离得不远。您要是吃了我的‘马’，我的‘兵’下一步就能吃您的‘车’，这不划算啊。”
林教授低头一看，果然，自己的“车”旁边，陈默的“兵”就差一步。他刚才满脑子都是“赢”，竟没注意到这个细节。“我……”林教授的手顿在半空，脸上露出几分尴尬。
“没事，下棋嘛，难免有疏忽。”陈默笑了笑，“咱们慢慢下，不急。”
林教授放下“车”，喝了口茶，定了定神。这一次，他没再急着进攻，而是开始琢磨陈默的棋路。他发现陈默的每一步，都不是随意走的，看似守，实则在悄悄调整阵型，让自己的子互相照应，没有破绽。
“你这棋，下得真稳。”林教授叹了口气，走了步“象”，护住自己的“将”。
“以前我也爱急，后来跟一位老棋友学的。”陈默说，“他告诉我，下棋就像过日子，赢了不骄，输了不馁，和棋也挺好，大家都开心。”
林教授没说话，却慢慢调整了自己的棋路。他不再猛攻，而是学着陈默的样子，先守住自己的阵地，再慢慢找机会。棋盘上的气氛，渐渐从剑拔弩张，变得平和起来。
夕阳透过窗户，照在棋盘上，给象牙棋子镀上了一层金边。最后一步，陈默把“兵”挪到楚河汉界旁，林教授把“将”挪到中间——一局棋，以和棋收尾。
落最后一子时，陈默的指尖在棋盘中央轻轻一点。林教授忽然觉得心里一松，像压了很久的石头被挪开了，之前的烦躁、焦虑，都烟消云散。他再看那副象牙棋，刚才还透着的冷意没了，“将”“帅”的眉眼，也不像之前那么锐利了，倒多了几分温润。
“舒服了……”林教授长长舒了口气，靠在椅背上，脸上露出了久违的笑容。
四、檀木藏棋，桃木镇煞
“这棋里的战意，是被‘输赢’勾出来的，也得用‘平和’来化解。”陈默从包里拿出一个檀木盒，盒子是老檀木做的，打开后，一股淡淡的檀香味飘了出来，盒子里垫着几片桃木片，“檀木能安神，桃木能压一压戾气，您把棋收在这个盒子里，能让它的性子稳一稳。”
他又从包里拿出一张纸，上面写着三句话：“落子无悔，对弈为乐，输赢看淡，心自安然。”“您每次下棋前，先默念三遍这个，再深呼吸几次，让心里的气顺了，再落子。”
林教授接过檀木盒和纸，郑重地放在桌上：“谢谢你，陈默。我以前总觉得下棋要赢，现在才明白，赢不赢的，不重要，开心才重要。”
张阿姨在一旁看着，眼圈红了，赶紧转身去厨房做饭：“今天咱们吃饺子，老周也过来，你们再好好下一盘。”
林教授给周建国打了电话，语气里满是歉意：“老周，前阵子是我不对，脾气太急了，你别往心里去。今天来家里吃饺子，咱们再下一盘，我让着你。”
周建国在电话那头笑了：“你这老东西，早知道你是被棋迷了心。行，我这就过去。”
那天晚上，林教授、周建国和陈默，三人围着棋盘，下了一盘棋。林教授没像以前那样急，每一步都琢磨半天，周建国走了好棋，他还笑着夸“下得好”。最后棋下和了，三人都笑得特别开心。
后来，林教授把那副象牙棋，放在了书房最显眼的架子上，檀木盒敞着口，桃木片的清香混着檀木的温润，飘在书房里，成了最特别的味道。他每次下棋前，都会默念陈默写的三句话，再深呼吸几次，落子也轻了，性子也稳了。
有次社区组织象棋比赛，林教授去参加了。决赛时，他跟一个年轻人对弈，年轻人棋风凌厉，步步紧逼，可林教授始终稳扎稳打，最后竟下了盘和棋。裁判问他要不要加赛，林教授笑着摆手：“不用了，和棋挺好，年轻人下得好，该他赢。”
年轻人愣了，随后赶紧说：“爷爷，您下得比我好，是您让着我。”
林教授哈哈笑了：“下棋嘛，开心最重要。”
回家的路上，林教授手里攥着那枚“帅”棋，象牙的温度透过指尖传来，温润而平和。他忽然想起陈默说的话——棋里的战意，其实是人心底的好胜心。只要把心放宽了，看淡输赢了，再厉害的战意，也能化为平和。
那副象牙古棋，从此成了林教授书房里的宝贝。不仅是因为它的珍贵，更因为它让林教授明白：人生就像一盘棋，有赢有输，有起有落，重要的不是输赢，是下棋时的那份从容，和对弈时的那份快乐。
夕阳下，林教授的书房里，檀木盒里的象牙棋泛着柔光，棋盘上的楚河汉界，仿佛也没了之前的肃杀，多了几分平和。偶尔有风从窗户吹进来，带着檀木和桃木的清香，像在诉说着一个关于棋、关于人心、关于平和的故事。