我的人生，似乎总是在失去。
记忆伊始，是徵宫空旷冰冷的殿宇，是药草苦涩的气息，是周围人或怜悯或畏惧的眼神。父亲、母亲，他们的面容早已模糊，只剩下灵牌上冰冷的刻字。作为徵宫唯一的继承人，我自幼便知这沉重的宫规与医毒重任将永远压在我一人肩上。没有兄弟，没有姐妹，只有无边无际的孤独，和必须用尖刺与冷漠才能包裹住的、脆弱的内里。
我以为我会一直这样下去，守着徵宫的毒与药，像一株生长在暗处的藤蔓，带着刺，缠绕着属于自己的孤寂，直至腐朽。
直到他出现。
田栩罂。我的……罂哥哥。
他来得毫无预兆，如同撕裂厚重阴云的一道凛冽天光。角宫那场血腥的混战中，他一身风尘，手段狠厉，却在我最惶恐无依的密道里，递给我一只温润的玉蚕蛊。他说，他是我的兄长。
兄长？我是徵宫独子，何来的兄长？
可是，为什么当他清冷的目光落在我身上时，我那颗被冰封了太久的心，会泛起一丝连自己都无法理解的悸动？为什么他默默站在我身前，替我挡下所有流言与非议时，我会感到一种前所未有的安心？
他开始介入我的生活，无孔不入。教我人情世故，照料我的起居，为我编发系铃。他的指尖拂过我的发丝，带着一种我从未体验过的温柔。我贪恋这份温暖，像久溺之人抓住浮木，死死不放。我开始黏着他，视线不由自主地追随他，他若离开片刻，我便觉得天地失色，焦躁难安。
我知道这不对。这超越了兄弟的界限。可我不在乎。只要他能看着我，只看着我，我愿意付出任何代价。
是什么时候意识到这份感情变了质？或许是在他为我挡下那碗热粥，重伤昏迷之时；或许是在他默许我同床共枕，气息交融的夜晚；或许更早，在他每一次纵容我的依赖，每一次无奈却又纵容地唤我“远徵”之时。
爱意如同他擅长的蛊，无声无息，早已深入我的骨髓，与我融为一体。我想要他，不仅仅是兄弟，是伴侣，是此生唯一的羁绊。
汤池那日，水汽氤氲，我鼓起了毕生的勇气。亲吻他背脊的那一刻，我如同献祭的羔羊，等待着最终的审判——要么得到全部，要么彻底毁灭。
幸好，他回应了。
当他转身，当我吻上那肖想已久的唇瓣，当他最终默许我的拥抱，我知道，我赌赢了。我拥有了我的光，我的罂粟，我此生唯一的解药与沉沦。
后来的一切，如同幻梦。苗疆之行，他父母的认可与厚赠；执刃殿内，他为我力排众议；还有……那最不可思议的惊喜。
他有孕了。
男子之身，竟能孕育我们的骨血。初闻消息时，我惊愕、狂喜，随之而来的是无边的恐惧。我怕极了，怕这奇迹会伤到他，怕我会失去他。那段时间，我寸步不离，将他护得密不透风，任何一点风吹草动都让我心惊肉跳。
看着他日渐显怀，看着他承受生产的剧痛，我恨不能以身相代。当他终于诞下我们的孩子，虚弱地躺在那里，对我露出一个极淡却真实的笑时，我泪如雨下。那一刻，什么孤独，什么阴霾，全都烟消云散。我的世界，被他和孩子彻底填满了。
十年了。
我们的孩子已经会跑会跳，会缠着他问蛊虫的习性，会跟着我辨认草药。徵宫里不再只有药香，还有了孩童的嬉笑玩闹声。罂哥哥依旧清冷，但看向我和孩子们的目光，总是带着不易察觉的暖意。他纵容着我的痴缠，习惯了我的依赖，甚至偶尔，会主动握住我的手。
有时，我看着宫子羽一家，看着尚角哥哥一家，看着朗角、紫商姐姐他们……看着这宫门上下，一派和乐融融。连后山那两位冰雪般的人，也终于走到了一起。我才恍然惊觉，原来不只是我，很多人都找到了自己的归宿。
这宫门，早已不是我幼时那个冰冷孤寂的牢笼。它成了一个家。
而这一切的改变，都源于那个午后，他踏着血色与尘埃，闯入我的世界，递给我一只玉蚕蛊，也递给了我整个余生。
我曾以为我作为徵宫独子，注定孤独，直到遇见他。
田栩罂。我的罂哥哥，我的夫君，我孩子的另一个父亲，我此生唯一的挚爱。
遇见他，是我漫长孤寂岁月里，唯一的，也是最盛大的救赎。