太阳渐渐升高，把影子越缩越短。蝴蝶在花丛中飞来飞去，忙得像个赶着打卡的上班族。蜜蜂们嗡嗡作响，像是在开股东大会讨论今年的采蜜指标。蚂蚁排着整齐的队伍搬运食物，比国庆阅兵还要整齐。
设计师月月在辉子工作的这家公司里已经打拼了三年，每天都像个陀螺一样连轴转。这一天，公司宣布要进行一次重大项目合作，各部门都要推选代表参与。月月所在的部门，大家都在推诿，谁也不想接这个烫手山芋。月月咬咬牙站了出来，她想着这或许是个晋升的好机会。项目推进得异常艰难，客户百般刁难，方案改了一稿又一稿。就在月月焦头烂额的时候，她的丈夫打来电话，说孩子生病住院了。月月的心一下子揪了起来，一边是重要的工作，一边是生病的孩子，她陷入了两难的境地。最终，她决定先去医院看看孩子。当她赶到医院，看到孩子虚弱的模样，眼泪忍不住流了下来。可她知道，工作不能就此搁置，安抚好孩子和丈夫后，她又匆匆赶回公司继续加班。
深夜的办公室里，月月对着电脑屏幕打了个大大的哈欠，眼睛酸得像是被人撒了一把辣椒面。她揉了揉太阳穴，心想这年头当个职场妈妈可真不容易，白天要伺候甲方爸爸，晚上还得伺候真爸爸——她那个总把妈妈抱抱挂在嘴边的小祖宗。
月月老师，这是第27版方案了...实习生李金宝顶着两个黑眼圈飘过来，活像只熬夜的熊猫。月月接过文件，差点被纸张的重量压得手腕脱臼。她翻开一看，客户居然要求在方案里加入能让产品自动长出翅膀飞上天的功能。这客户是看了太多漫威电影吧？月月苦笑着想。
就在这时，手机又响了。丈夫发来一张照片：五岁的儿子小豆丁躺在病床上，正用输液的手比着剪刀手，旁边写着妈妈加油。月月的鼻子一酸，差点把第27版方案哭湿透了。她抓起包就往医院冲，路上还不忘给客户发短信：王总您好，关于产品长翅膀的事，我们技术团队正在研究...呃...鸟类仿生学...
医院的走廊上，月月遇到了正在偷吃儿子果冻的丈夫。医生说就是普通感冒，输点液就好。丈夫心虚地把果冻藏到身后，倒是你，再这么熬下去，迟早要变成公司走廊里的肖像画。月月噗嗤笑了，突然觉得这个总把袜子穿反的男人格外可爱。
回到公司已是凌晨两点。月月看着电脑屏幕上闪烁的光标，突然灵光一闪。她给客户写了封邮件：鉴于贵司对飞翔功能的执着追求，建议我们改做无人机项目...发完邮件，她趴在桌上睡着了，梦见自己变成了超人妈妈，一手抱着孩子，一手举着企划书在城市上空飞来飞去。
第二天早上，月月被一阵急促的敲门声惊醒。部门总监冲进来，激动得像是中了彩票：客户同意了！说你的创意太有突破性了！月月迷迷糊糊地想，看来有时候荒诞的要求，就得用更荒诞的创意来对付。
项目汇报会上，月月顶着两个比熊猫还黑的黑眼圈，却笑得格外灿烂。她偷偷看了眼手机屏保上儿子的照片，心想：当职场妈妈就像玩杂技，虽然手里的球随时可能掉，但至少观众们都会为你的努力鼓掌。