主题咖啡厅实际上也是展台的一部分，布置得颇具特色，桌椅都带着游戏里的元素。
两人找了个相对安静的角落坐下。
唐七叶翻了翻电子菜单，给自己点了杯冰美式，又仔细看了看，给镜流点了杯看起来比较清爽、据说酸甜口的特色果茶，特意嘱咐了去冰。
等待饮品的时候，不远处传来一阵密集的快门声和人群的小范围骚动。
唐七叶循声望去，只见一群摄影师和围观群众正围成一圈，长枪短炮对着中心咔嚓个不停，闪光灯此起彼伏。
“那边好像挺热闹，不知道是哪个高人气coser。”
唐七叶有些好奇，以为是什么惊艳的美女coser或者热门角色，便自然地拉起镜流的手。
“走，镜流老师，咱们也过去瞅一眼。”
镜流没什么意见，一手拿着刚送上来，被自己插着吸管的果茶杯，顺从地被他牵着，跟着人流往那边挪动。
唐七叶则用空着的那只手臂稳稳地夹着那个早柚玩偶。
挤进人群外围，踮脚望去，只见被包围的中心，是五位装扮精致，有些分不出男女的coser。
她们身上的服装华丽而繁复，细节颇多，显然是下了功夫的——正是崩铁中的云上五骁。
一位冷艳的美女coser蒙着黑纱眼罩，手持造型夸张的昙华长剑，身姿挺拔，刻意营造着清冷孤高的氛围，那是“镜流”。
在她身旁，一位装扮不羁、工匠打扮的coser手持支离，正与她摆出看似激烈打斗的pose。
在他们稍远处，一位白发，笑容慵懒的coser，手里悠闲地转着一个道具酒杯，是“景元”。
另外两位，一位手持长弓，一位握着长枪，分别是“白珩”与“丹枫”。
五个人在摄影师的指挥下，不断变换着姿势，努力诠释着角色应有的气场和互动，周围的快门声和赞叹声不绝于耳。
唐七叶看清这五人组的瞬间，心里就咯噔一下。
他下意识地松开了牵着镜流的手，转而揽住了她的肩膀，像是要将她护得更紧一些，同时目光带着些许担忧和探究，小心翼翼地投向她。
这场景……对于镜流而言，未免太过具象化了。
那是她真实经历过的过往，是曾经与她并肩作战，最终却走向不同结局的故人。
即便她说过放下了，但如此直观地看到别人扮演着曾经的自己和那些面孔，真能毫无波澜吗？
然而，镜流的反应却完全出乎他的意料。
她就那样安静地站着，吸管还含在嘴里，小口地喝着那杯果茶，红瞳平静地注视着那五个卖力表演的coser，眼神淡然得像是在看一场与己无关的舞台剧，甚至带着一丝……审视？
仿佛在评估着什么。
她一手拿着杯子，另一只手原本被唐七叶牵着，此刻自然垂下，那个早柚玩偶则被唐七叶的手臂夹着，安稳地待在她身侧。
她整个人看起来松弛得很，与周围兴奋拍照的人群形成了鲜明的对比。
似乎察觉到唐七叶过于专注的视线，镜流微微侧过头，对上了他写满担忧和疑问的眼睛。
她眨了眨眼，长长的睫毛像小扇子一样扑闪了一下，眼神里透出几分纯粹的无辜和疑惑，仿佛在问：“怎么了？为什么这样看着我？”
她这反应，倒让唐七叶觉得自己似乎有点大惊小怪，有些过度解读了。
恰好这时，那几位coser似乎一组照片拍完了，暂时放松下来休息。
围观的人群也稍稍散去一些。
唐七叶见状，便揽着镜流的肩膀，轻声说。
“看够了吧？我们再去别处逛逛？”
镜流没什么意见，点点头，跟着他转身离开拥挤的中心区域。
一边走，她还一边举起杯子又喝了一口果茶，然后微微蹙了下眉，评价道。
“这茶……酸了点。”
她的注意力似乎完全在那杯茶的酸甜度上，对刚刚那场极具冲击力的“云上五骁”cosplay表演，仿佛真的只是看了个热闹，过去了就过去了，没留下任何特别的痕迹。
唐七叶这下是真的感到意外了。
他原本预设了多种可能，比如镜流会触景生情陷入沉默，或者会流露出些许怅然，甚至可能因为被冒犯而感到不悦……
唯独没料到会是这种近乎漠然的平淡。
这反而勾起了他更大的好奇心。
他犹豫了一下，还是没忍住，停下脚步，转身正对着镜流，决定直接问出心中的疑问。
他了解她，拐弯抹角不如直截了当。
“镜流老师。”
他看着她，语气认真但并不紧迫。
“刚才看到那几个人……cos成……嗯，云五的样子，你……真的没什么感觉吗？”
他选择着措辞。
“我还以为，多多少少会有点……”
镜流正低头研究杯子里漂浮的果肉，听到他的问题，抬起头来。
她脸上没什么特别的表情，只是微微挑了一下眉，似乎觉得他这个问题有点多余甚至奇怪。
她吸了一口果茶，咽下，然后才开口，语气平淡得像是在评价一道菜的火候。
“这有什么？”
她顿了顿，红瞳里掠过一丝浅淡的近乎挑剔的光芒，补充道。
“因为不像啊，性别都不对。”
“不像？”
唐七叶愣了一下。
他觉得那几个coser的服装道具都挺精良的，外形上也尽量贴近游戏设定了。
“嗯。”
镜流点点头，语气依旧没什么起伏，但话语内容却开始变得具体而……犀利起来。
“空有其表，没有其里。动作虚浮夸张，破绽百出。”
她甚至微微摇了摇头，带着点专业人士看门外汉的不以为然。
“握剑的姿势也不对，发力点完全错误，只是摆个样子供人拍照罢了。”
她总结道，语气笃定。
“型不似，神也不似。”
唐七叶：“……”
他张了张嘴，一时竟不知该如何接话。
他预想了各种情感层面的反应，唯独没想到会得到如此技术流，如此……一针见血的专业差评。
合着她刚才那平静无波的眼神，根本不是在感怀伤逝，而是在进行一场近乎苛刻的“业务评估”？
而评估结果显然是——不及格。
看着唐七叶那一脸愕然，有些哭笑不得的表情，镜流似乎觉得他的反应很有趣，嘴角极快地弯了一下，又迅速抚平。
她晃了晃手里的杯子，里面的果肉轻轻碰撞发出声响。
“所以，”她看着他，语气带着点淡淡的揶揄，“你以为我会怎么样？对着几个连剑都握不好、只是穿着类似衣服的人，缅怀过去？还是黯然神伤？”
唐七叶被她问得有些不好意思，摸了摸鼻子，讪笑道。
“我……我这不是担心你嘛，毕竟……那些名字对你来说，总归是有些不一样的。”
镜流沉默了一下，目光越过唐七叶的肩膀，望向远处喧闹的展台，眼神似乎放空了一瞬，但很快又聚焦回来，落回到他脸上。
“名字只是名字。”
她淡淡道，语气里听不出太多情绪。
“衣服也只是衣服。”
她抬起手，轻轻拍了拍唐七叶的手臂，那里面还夹着早柚玩偶。
“不如这里真实。”
她指了指刚才cosplay表演的方向，然后又收回手，指了指自己的心口，最后目光沉静地看着唐七叶。
她的意思是，真的情感、真的记忆、真的羁绊，都牢牢保存在她心里，也体现在当下与她紧密相连的生活和眼前这个人身上。
而不是几个穿着类似服装，模仿着皮毛的陌生人能够轻易触动或代表的。
唐七叶看着她清澈平静的红瞳，里面映着自己的倒影，也映着身后展会璀璨的灯光，却唯独没有他预想中的阴霾或波动。
他忽然就明白了。
是他自己想多了。
或者说，是他低估了镜流。
她不是放下了，她是真正地跨越了。
那些过往早已被她收纳进生命的深处，沉淀为阅历的一部分，不再是需要小心翼翼避开的伤疤，也不再是轻易就能被外界符号撩拨的情绪开关。
她清晰地知道什么是真实的，什么是虚幻的表演。
什么是值得珍惜的现在，什么是已然封存的过去。
她的平静，并非冷漠，而是一种强大的、历经千帆后的透彻和淡然。
想通了这一点，唐七叶心里那点小小的担忧和疑虑瞬间烟消云散，取而代之的是一种释然。
他的镜流老师，从来都是如此与众不同，如此强大。
他笑了起来，伸手重新紧紧握住她的手，力道温暖而坚定。
“懂了！是我肤浅了，镜流老师境界高！”
他凑近她，压低声音，带着点讨好的意味。
“那……这杯太酸的果茶就别喝了？咱再去买杯甜一点的？或者去看看还有没有其他好看的玩偶？”
镜流瞥了他一眼，对他这变脸似的速度习以为常。
她也没坚持那杯酸果茶，顺手就把它递给了唐七叶处理，然后很自然地把空出来的手塞回他的掌心。
“不要了。”
她语气淡淡的，但眼神柔和。
“嗯？不喜欢奶茶？那鲜榨果汁？”
唐七叶试探地问。
“再喝，”镜流瞥了他一眼，抬手轻轻按了一下自己的小腹，“就要撑了。”
唐七叶这才恍然大悟，光是那杯果茶加上早餐，对她现在的胃口来说可能确实差不多了。
他不好意思地笑了笑。
“怪我怪我，没想起来。”
说着，他很自然地把那杯酸果茶剩下的部分喝完，然后将空杯子丢进一旁的垃圾桶。
就在他处理空杯子的瞬间，镜流忽然伸出手，动作流畅，一把将夹在唐七叶手臂下的那个早柚玩偶捞了过来，重新稳稳地抱在自己怀里。
然后，她也不等唐七叶，抱着那只软乎乎的貉玩偶，径直就朝着人稍微少一些的展区方向走去。
她的步伐不算快，但背影挺直，黑发随着步伐微微晃动，怀里抱着个可爱玩偶的样子，与她那清冷的气质形成一种奇妙的反差，却丝毫不显违和。
唐七叶见状，赶紧三两步追了上去，很自然地再次与她并肩，熟练地伸出手，想要去牵她空着的那只手。
镜流的手指微微动了一下，似乎有一瞬间的犹豫，但并没有躲开，任由他温热的手掌将她的手包裹住。
只是她的目光依旧看着前方，脸上没什么表情，仿佛刚才那个突然抢回玩偶又独自走开的人不是她一样。
唐七叶牵着手，看着她这副模样，心里软得一塌糊涂，又觉得有点好笑。
他知道，她这偶尔流露出的“小性子”，恰恰说明她在他身边是真正放松和安心的。
“接下来想去看什么？”
他握紧她的手，侧头问她，声音温柔。
“那边好像是独立游戏区，人少一些，也挺有意思的。或者去看看手办模型？上午花卷是不是还嚷嚷着让咱们帮她看看有没有什么限量的？”
镜流抱着玩偶，手指无意识地捻着它的绒毛，目光扫过前方几个展台。
“随便逛逛吧。”
身后的喧嚣和那些华丽的cosplay似乎都成了模糊的背景板。
她握着的，是她真实的、温暖的、独一无二的现在和未来。