汉东省委常委会议室，气氛庄严肃穆。
长条形的会议桌旁，汉东省的权力核心人物悉数在座。高育良端坐着，一副老学究的沉稳派头；李达康则面沉似水，看不出在想什么；省长刘逢春眼观鼻，鼻观心，仿佛入定；军区司令彭良军腰杆笔直，一身军人气质。
所有人的目光，都集中在主位上的沙瑞金，以及他身边那位特殊“客人”——陈岩石身上。
沙瑞金清了清嗓子，用他那沉稳而富有磁性的声音开口道：“同志们，今天我们省委常委会，在正式议题开始之前，增加一个特殊的环节。我们非常荣幸地请来了一位老革命，老党员，我们汉东省检察院原常务副检察长，陈岩石同志。今天，就让他来给我们这些后辈，上一堂生动的、特殊的党课。”
话音落下，会议室里响起了一阵礼貌而克制的掌声。常委们都有些意外，新书记的行事风格，果然不按常理出牌。请一位退休老干部来常委会上讲党课，这在汉东还是头一回。
陈岩石穿着一身洗得发白的旧中山装，胸前别着一枚党徽。他站起身，对着众人敬了一个不太标准的军礼，然后缓缓开口。他的声音有些沙哑，但每一个字都铿锵有力。
“各位领导，我一个退休老头子，当不起‘上课’这两个字。沙书记让我来，我就跟大家伙儿，聊聊心里话。”
他顿了顿，目光扫过在场的每一个人，仿佛在看一群自己的晚辈。
“沙书记问我，当年为什么入党。我想了想，告诉他，我当年入党，就是为了一个‘特权’。”
“特权”两个字一出，会议室里响起一阵轻微的骚动。高育良的眉毛微微挑了一下，李达康的眼神也变得锐利起来。
陈岩石没有理会这些反应，自顾自地讲了下去：“那是1945年，打鬼子的时候，在云城。那时候我才十五岁，为了能入党，跟指导员虚报了两岁。为啥这么急着入党？因为我们部队有个规矩，只有党员，才有资格在攻坚战的时候，第一个背上炸药包，去炸碉堡！”
“不是党员，你连送死的资格都排不上号！我，就是为了争这个第一个去送死的‘特权’，才削尖了脑袋要入党！”
老人的话，像一块巨石投入平静的湖面，在每个人的心头都激起了千层浪。
“我记得清清楚楚，1945年6月8号，指导员批准我入党。第二天，总攻就开始了。鬼子的火力猛啊，机关枪跟不要钱似的往外泼。我们一个尖刀班，十六个人，冲上去，倒下一片。”
他的声音开始颤抖，浑浊的老眼里泛起了泪光。
“我的入党介绍人，沙振江，就是沙书记的亲伯伯，他是我们的班长。他带着我们往前冲，身上中了三枪，肠子都流出来了，还死死抱着炸药包，往前爬，一边爬一边喊：‘为了新中国！冲啊！’”
“最后，他倒在了离碉堡不到二十米的地方，身上被炸出了六个大窟窿……我们尖刀班，十六个人，牺牲了九个，剩下七个，个个带伤。我们班最小的战士，叫顺子，跟我一样大，入党才一天，就死在了我怀里。他临死前跟我说：‘石头哥，我……我算是真正的党员了……’”
说到这里，陈岩石再也控制不住，老泪纵横。会议室里，死一般的寂静，只能听到老人压抑的抽泣声。
彭良军司令员的眼眶红了，他放在桌下的手，紧紧攥成了拳头。
沙瑞金的脸上，两行清泪无声地滑落。这是他第一次，在公开场合听到伯父牺牲的细节。
就连一向以沉稳着称的高育良，也默默地摘下了眼镜，用手帕擦拭着眼角。李达康那张如同岩石般坚毅的脸上，也流露出了深深的动容。
陈岩石用粗糙的手背抹了一把脸，继续说道：“后来，我替了班长，扛着剩下的炸药包冲了上去，炸了那个碉堡。仗打完了，我活下来了。有人说我陈岩石运气不好，干了一辈子，到退休还是个副厅，没混上副部级。可我跟他们说，我得知足！跟沙振江比，跟顺子比，跟那牺牲的九个同志比，我能活到今天，能看着新中国一天比一天好，我已经是天底下最幸福的人了！”
他挺直了腰板，用尽全身力气喊道：“我为我当年争来的那个‘特权’，骄傲一辈子！自豪一辈子！我从不后悔！”
话音刚落，会议室里爆发出雷鸣般的掌声。这一次，不再是礼貌和克制，而是发自内心的、雷鸣般的掌声。所有的常委都站了起来，向这位值得尊敬的老人，致以最崇高的敬意。
沙瑞金亲自走过去，扶着陈岩石，眼含热泪地说道：“陈老，您辛苦了。您给我们大家，上了一堂最深刻、最震撼的党课。”
在众人崇敬的目光中，陈岩石被秘书搀扶着，缓缓地走出了会议室。
他那有些蹒跚的背影，在所有人的眼中，却显得无比高大。