夜色沉得像浸了墨，后坡的风裹着凉意，却吹不散土窑透气孔里飘出的暖香。雷豹坐在窑口旁的石板上，手里捏着火把，火光映得他侧脸轮廓愈发硬朗，黑石靠在他腿上，小脑袋一点一点，手里还攥着根细树枝，嘴里嘟囔着“不困，我要看透气孔”，眼皮却已经快黏在一起。
“困了就睡，透气孔有我看着。”雷豹低头，声音放得极轻，伸手把黑石往怀里拢了拢，又把自己的兽皮披风盖在他身上。黑石蹭了蹭他的胸口，含糊应了声“嗯”，没一会儿就发出了浅浅的呼噜声，手里的树枝“啪嗒”掉在地上，孤狼立刻凑过来，用嘴叼着树枝，轻轻放在旁边，生怕弄出声响吵醒他。
雷豹抬头望向透气孔，青烟在火光里看得格外清楚，细细一缕，顺着风往石院的方向飘。他伸手试了试透气孔的温度，指尖刚碰到就缩了回来，嘴角忍不住勾了勾——温度还足，看来明天开窑，陶罐大概率能成。他想起云舒白天期待的模样，心里也跟着暖起来，等陶罐装了禾粒，往后的日子，只会越来越稳。
后半夜刚过，凌风就提着竹筒来了，薄荷水的清凉在夜里格外明显。他轻手轻脚走到窑口旁，见雷豹正盯着透气孔，黑石在他怀里睡得香甜，就放轻了脚步：“换我吧，你带黑石回去睡，守了半宿，也累了。”
雷豹回头，见他手里还拿着块软兽皮，知道是怕黑石醒了着凉，忍不住笑了笑：“行，那我先带他回去，你要是累了，就喊我，别硬撑。”说着小心翼翼地抱起黑石，动作轻得像怕碰碎了什么，孤狼跟在他身后，尾巴轻轻晃着，没发出一点声响。
凌风坐在雷豹刚才的位置，把竹筒放在旁边，手里捏着细树枝，时不时往透气孔旁拨一拨——刚才风大，吹了点枯草过来，他怕堵了透气孔，影响窑火。火光映着他的侧脸，耳尖还带着点未散的红，想起白天给云舒擦药油时，她指尖的温度，心里就像被什么轻轻挠了一下，软乎乎的。
他凑到透气孔前，闭上眼睛，听着窑里隐约传来的“噼啪”声，那是陶土在高温下蜕变的声音。他在心里默默盼着，明天一定要让陶罐都完好无损，让云舒能笑着把禾粒装进去，让她不用再担心“没罐子装粮”的事。
石院里，云舒翻了个身，迷迷糊糊间好像听见了外面的动静，睁开眼，就看见墨渊坐在兽皮边，手里拿着块磨好的木片，正轻轻打磨着什么。月光透过帐篷的缝隙照进来，落在他身上，把他冰蓝的眸子衬得格外温柔。
“墨渊，你怎么还没睡？”云舒的声音带着刚睡醒的沙哑，墨渊立刻回头，见她醒了，就放下手里的木片，走过去坐在她身边，伸手摸了摸她的额头，确认没着凉，才放心：“怕你夜里渴，给你磨个木杯，以后喝水不用总拿竹筒，轻便些。”
云舒凑过去看，只见那木杯已经初具模样，杯口被磨得光滑圆润，杯身上还刻了朵小小的禾穗，虽然简单，却看得出来格外用心。她伸手摸了摸，指尖蹭过木杯的温度，心里暖暖的：“谢谢你，墨渊，我很喜欢。”
“喜欢就好。”墨渊笑了笑，把木杯放在她枕边，“再睡会儿，天还没亮，等天亮了，咱们就去等开窑。”说着帮她把兽皮盖好，坐在她身边，轻轻拍着她的后背，像哄小孩似的，直到她再次睡熟，才拿起木片，继续打磨。
狐离的帐篷里，还亮着一点微弱的火光。他坐在兽皮上，手里拿着颗晒干的蜜果，正用竹刀轻轻削着果核——他想给云舒做个蜜果核手链，串上几颗小珠子，戴在手上好看，也能当个念想。竹刀在他手里格外灵活，没一会儿，果核就被削得圆润光滑，他把果核放在手心，轻轻吹了吹上面的碎屑，眼里满是笑意。
天刚蒙蒙亮时，黑石就醒了，一睁开眼，就想起今天要开窑，立刻从兽皮上爬起来，穿好衣服就往外跑，嘴里喊着“开窑啦！开窑啦！”。雷豹刚睡醒，就看见他跑没了影，赶紧追了出去，生怕他跑太快摔着。
云舒也被黑石的喊声吵醒，刚坐起来，墨渊就递过来一杯温水，“先喝点水，再去洗漱，等会儿狐离煮了禾粥，吃点再去看开窑。”云舒接过水杯，喝了一口，温水顺着喉咙往下滑，舒服极了——这就是墨渊昨晚磨的木杯，握在手里大小刚好，还带着淡淡的木香味。
众人吃过禾粥，就一起往后坡的土窑走。黑石跑在最前面，手里举着个小竹篮，“等陶罐开出来，我要第一个帮舒舒装禾粒！”阿亮和阿暖跟在他身后，小爪子跑得飞快，尾巴摇得像朵花。
到了土窑旁，凌风已经把透气孔旁边的枯草都清理干净了，见众人来了，就站起身，目光落在云舒身上，声音放轻：“温度已经降下来了，应该可以开窑了。”
狐离蹲在窑口旁，摸了摸封窑的陶泥，见陶泥已经全干了，就点点头：“可以开了，墨渊，你跟雷豹一起，小心点，别碰碎了陶罐。”
墨渊和雷豹应了声，各自拿起石镐，轻轻敲着封窑的陶泥。陶泥“簌簌”地往下掉，没一会儿，窑口就露出了一道缝隙。云舒凑过去，眼睛瞪得圆圆的，心里既期待又紧张，手心都冒出了点薄汗。
凌风站在她身边，见她紧张得攥着衣角，就轻轻碰了碰她的手背，低声说：“别紧张，肯定没问题的。”墨渊也回头看了她一眼，冰蓝的眸子里满是安抚：“放心，我会小心。”
随着最后一块陶泥被敲掉，窑口彻底打开了。一股带着陶土香和薄荷香的热气扑面而来，众人都往后退了退，等热气散了些，才凑过去看——只见窑里整齐地摆着一排排陶罐，有的大有的小，罐身被烧得呈深褐色，光滑圆润，没有一点裂痕！
“成了！陶罐成了！”黑石第一个欢呼起来，伸手就想往里摸，雷豹赶紧拉住他，“别碰，还烫着呢！”云舒看着那些完好无损的陶罐，眼睛一下子就红了，想起前两次烧陶失败时的失落，想起墨渊陪她熬夜调整土窑的模样，心里又酸又甜，忍不住笑了出来。
狐离走过来，递给她一块软兽皮，“别激动，小心眼泪掉下来，等陶罐凉了，咱们就把禾粒装进去。”墨渊则走到窑边，仔细检查着每一个陶罐，确认都没有裂痕，才回头对云舒说：“都好着，没有裂的，你不用再担心了。”
凌风也笑了，他走到窑的另一边，拿起一个小小的陶罐——那是他前两晚捏的，专门用来装草药油的，现在也完好无损。他把小陶罐递到云舒手里，“给你，以后装草药油，就用这个，不容易洒。”
云舒接过小陶罐，指尖蹭过罐身的温度，心里满是欢喜。她看着眼前的众人，看着窑里的陶罐，看着不远处防雨棚下，那篮金黄的禾粒，突然觉得，所有的辛苦都值得了——往后，他们有粮可存，有罐可装，有彼此相伴，这样的日子，就是她想要的安稳。
太阳慢慢爬上山头，阳光照在土窑上，照在众人的笑脸上，也照在那些还带着温度的陶罐上。等陶罐凉透，他们就会把金黄的禾粒装进去，把希望和安稳，都好好珍藏起来，朝着更好的日子，一步步往前走。