鼠标在阮糖手中剧烈颤抖。
她的食指悬在鼠标左键上方，距离那个小小的麦克风图标只有几毫米，却像是隔着无法跨越的鸿沟。直播间里，弹幕仍在以疯狂的速度滚动，那些文字在她眼中模糊成一片跳动的色块。
【是谁在说话？！】
【声音好熟悉！绝对是听过的声音！】
【chen神说话了？？？他居然开麦了？？？】
【不对，这个声音是......】
阮糖的手指终于落下。
咔嗒。
游戏语音关闭。
再抬起，再落下。
咔嗒。
直播麦克风关闭。
世界瞬间安静下来，只剩下她自己震耳欲聋的心跳声，和血液冲上太阳穴的嗡鸣。
她坐在椅子上，身体僵硬得像一尊雕塑。眼睛死死盯着屏幕上“chen”的游戏角色——那个她熟悉到闭眼都能画出来的剑客形象，此刻却陌生得可怕。
那个声音。
那个低沉的、略带沙哑的、只有三个字的“在干嘛？”——像一把钥匙，突然打开了所有被她刻意忽略、强行合理化、深埋在心底的疑团。
“Shen”。
“chen”。
江沉。
三个名字在她脑海里疯狂旋转、碰撞、重组。
她想起第一次见到榜一“Shen”时的场景。那是她直播的第三个月，人气还很低，直播间通常只有几十个人。那天她正在艰难地单刷一个副本，死了好几次，情绪有些低落。就在她准备放弃时，一个陌生的Id进入了直播间。
“Shen”。
没有任何前缀，没有任何花哨的符号，就那么简单的一个英文单词。然后，这个账号开始疯狂刷礼物——不是普通的小礼物，是平台最贵的那个“宇宙之心”，一个就要9999元。
她当时吓得话都说不利索了，结结巴巴地说：“谢谢、谢谢Shen......大佬不用破费的，我真的......”
那个账号没有回应，只是继续刷。那天晚上，“Shen”一个人刷了二十多万，直接把她的直播间顶上了平台首页。从那天起，“Shen”就成了她的固定榜一，每次直播都会出现，但从来不说话，只是安静地挂着，偶尔刷个礼物。
她曾好奇过这个神秘大佬的身份，但对方从未回应她的私信。时间久了，她也就习惯了——也许只是个有钱又低调的游戏爱好者。
然后，是“chen”。
她和“chen”的相识更早。那是两年前，她刚开始玩《神域》，技术还很菜，在论坛发帖找队友。回帖的人很多，但只有“chen”的留言最简洁：“时间固定，可长期。”
他们成了固定队友。每天固定时间上线，一起刷副本，一起做任务。她话多，喜欢在语音里叽叽喳喳说个不停；“chen”话少，通常只用文字回复，但每次回复都很精准。他们逐渐培养出惊人的默契，一个眼神（游戏角色的）、一个走位，就能明白对方的意图。
她曾经开玩笑问过“chen”：“你现实中是做什么的呀？感觉你思维好清晰，打游戏跟做数学题似的。”
“chen”沉默了很久，回了一句：“和技术相关。”
她当时没多想。现在想来，那可能是他给过的唯一线索。
而江沉......
阮糖的呼吸急促起来。
她想起自己入职深空科技的第一天。人事带她熟悉环境时，正好在电梯里遇见江沉。那是她第一次在现实中见到这位传说中的科技新贵——比新闻报道里的照片还要英俊，但气场冷得能把空气冻住。
他对她微微颔首，算是打过招呼，然后就移开了视线。她当时紧张得手心冒汗，只觉得这位老板好可怕。
可是后来......
后来他开始莫名其妙地关照她。匿名外卖，特批权限，雨中送伞，披在她肩上的外套。还有那些欲言又止的眼神，那些笨拙又真诚的关心。
她一直以为那是上司对下属的照顾，或者是......某种她不敢深究的好感。
但如果，这一切的背后，还有一个更深的原因呢？
如果江沉就是“chen”，而“chen”就是“Shen”呢？
阮糖猛地站起身，椅子腿在地板上刮出刺耳的声音。她冲到书架前，手指在一排排游戏光盘和画册间快速翻找，终于找到了一个U盘——那是她备份所有直播录像和游戏视频的存储盘。
她把U盘插进电脑，手抖得几乎握不住鼠标。文件夹里是她两年来的直播录屏，按照日期整齐排列。她快速翻到三个月前的一个文件夹——那是深空科技赞助的一个游戏展，江沉作为嘉宾上台发言。
她点开视频。画面里，江沉站在聚光灯下，穿着剪裁合体的深灰色西装，对着麦克风讲话：
“......技术的本质，是创造连接。”
声音透过电脑音箱传出来，低沉，清晰，带着他特有的、冷静而富有磁性的音色。
阮糖暂停视频。
她深呼吸，打开另一个文件夹——这是她上周直播时的录屏。她快进到某个时刻，那是“Shen”罕见地开麦说话，只有短短两个字：“不错。”
她反复播放这两个字。
“不错。”
再切回江沉的演讲视频。
“技术的本质，是创造连接。”
再听“不错”。
再听“连接”。
心脏在胸腔里疯狂撞击，每一次跳动都震得耳膜发疼。声音的频率、音色、语调习惯、甚至那种独特的、在句尾微微下沉的发音方式......
一模一样。
不可能有错。
这世上也许有声音相似的人，但不可能连说话的习惯、语调的起伏、气息的控制都完全一致。
阮糖跌坐回椅子上，双手捂住脸。指尖冰凉，脸颊却烫得吓人。
她终于明白，为什么“chen”总能在她需要的时候准时出现；为什么“Shen”会对她的直播间了如指掌；为什么江沉会对她那些看似微不足道的喜好——甜牛奶、某款甜品、绝版游戏手柄——知道得一清二楚。
因为他一直在看着她。
以三种不同的身份，从三个不同的角度，注视着她生活的每一个角落。
游戏里，他是配合默契的队友“chen”。
直播间，他是默默支持的榜一“Shen”。
现实中，他是她敬畏又忍不住在意的上司江沉。
而她，像只被蒙住眼睛的小动物，在三个同心圆里打转，却从未发现圆心是同一个人。
电脑屏幕突然亮了一下，是游戏客户端的私聊消息提示音。
阮糖像被烫到一样猛地缩回手，盯着那个闪烁的图标，看了很久，才颤抖着点开。
chen： 抱歉，刚才是我。
只有五个字。没有解释，没有否认，没有试图掩盖。只是平静地承认：刚才说话的人，是我。
阮糖看着这行字，突然笑出声来——那笑声干涩、破碎，带着她自己都不明白的情绪。
她打字，手指在键盘上敲击得又重又乱：
琉璃糖： 你......是谁？
发送。
然后她盯着屏幕，等待着。等待着一个她其实已经知道答案的回复。
这一次，那边没有立刻回应。
沉默在空气里蔓延，每一秒都被拉得无限漫长。阮糖能听到墙上挂钟秒针走动的声音，能听到窗外远处隐约的车流声，能听到自己越来越快的心跳。
不知过了多久——也许是几分钟，也许只有几十秒——回复来了。
chen： 你想知道什么？
没有直接回答。而是把问题抛回给她。
阮糖咬住下唇，血液里涌起一股冲动。她想要直接问：你是不是江沉？你是不是Shen？你是不是用三个身份玩弄了我两年？
但那些话堵在喉咙里，怎么也打不出来。
因为她突然意识到，如果这一切是真的，那么这两年里，那个男人——
在她熬夜赶稿时，陪她通宵打游戏的人，是他。
在她被黑粉攻击时，默默为她清理弹幕的人，是他。
在她遇到工作困难时，暗中为她铺平道路的人，是他。
在她心情低落时，听她倾诉、给她安慰的人，是他。
在她下雨天没带伞时，把伞倾向她的人，是他。
在她被学长追求时，笨拙地吃醋、用工作占用她时间的人，是他。
在她被匿名邮件困扰时，给她厚厚一叠证明文件的人，是他。
如果这一切都来自同一个人......
那么这不是玩弄。
这是......什么？
阮糖不知道。她的大脑一片混乱，像是所有的逻辑电路都短路了，只剩下情感的电流在四处乱窜。
她关掉游戏，关掉电脑，把脸埋在臂弯里。
房间里一片黑暗，只有窗外城市的灯火透过窗帘缝隙，在地板上投下细长的光带。
那些光带明明灭灭，像是心跳的节拍。
而她手腕上的月光石手链，在黑暗中，依然流转着温柔而坚定的光。