屋后那片新开辟的地瓜垄沟还散发着新鲜泥土的气息，杨亮父子却已调转方向，将目光投向紧邻着木屋后方、一片更显荒芜的角落。这里，与其说是土地，不如说是一处被时光遗忘的葡萄园遗址。
目光所及，是肆意蔓延、相互绞缠的藤蔓，如同绿色的蛛网般覆盖了大片地面和低矮的灌木丛。然而，细看之下，这片野蛮生长的背后，却隐藏着人工驯化的痕迹。几根早已腐朽不堪、半埋入土的粗木桩，依稀还能辨认出是当年支撑葡萄架的立柱基座；散落在杂草丛中的几块风化严重的条石，暗示着曾经可能存在的矮墙或路径；甚至一些粗壮的老藤根部，其扭曲盘绕的形态，也明显带有早期人工牵引捆绑的遗韵。
“至少是百年前，甚至更早的光景了……”杨建国用粗糙的手指摩挲着一截朽烂的木桩，语气中带着一丝对时光流逝的唏嘘。显然，这里曾是一处被精心照料的葡萄园。只是漫长的岁月侵蚀、主人的离去或灾祸，让文明的火种熄灭，任由自然的力量重新夺回了主导权。曾经甘甜多汁的优良品种，在无人问津的漫长岁月里，退化成如今这副野性难驯的模样——果实稀疏细小，挂在枝头稀稀拉拉，摘一颗尝尝，那酸涩的滋味瞬间能让人皱紧眉头，汁水也寡淡得很。
然而，在这片蛮荒之地，任何能入口、能转化的资源都弥足珍贵。杨亮看着那些虽酸涩却依然蕴含着糖分和有机酸的野葡萄，心思活络起来：“爹，这些野葡萄，酸是酸了点，但总归是果子。拿来酿酒，度数低些也能驱寒；熬成果酱（哪怕需要额外寻找甜味来源如蜂蜜），抹在橡子饼上也是滋味；再不济，发酵成醋，也是烹调、腌制甚至清洁的好东西！”在生存的字典里，“浪费”一词早已被彻底抹去。
于是，在相对农闲的间隙，父子俩又挽起袖子，开始了一场与荒芜的“谈判”——复兴这片野生葡萄园。
清理废墟，重建骨架：他们首先移除了那些彻底朽烂、一碰就碎的旧木桩和碎石。接着，从林间砍伐来笔直、坚韧的新木杆（多为橡木或榉木枝干），依照残留的基座痕迹和地势，重新竖立起支撑葡萄藤的新架子。这些架子不求华丽，只求稳固，能承受未来果实的重量。
引导藤蔓，重塑秩序：这项工作最为繁琐。他们小心翼翼地梳理着那些纠结缠绕的粗壮老藤，辨认出主干。然后，用柔韧的树皮纤维或新剥下的藤条，如同引导迷途的孩子般，将主藤和主要侧枝轻柔却坚定地牵引、捆绑到新架子上，让它们得以舒展身躯，拥抱阳光和空气。那些过度细弱、明显无果或位置不佳的杂枝，则被果断地剪除。
适时修剪，优化营养（关键技艺）：此时正值葡萄藤抽枝展叶、新梢疯长的初夏时节。杨建国手持锋利的柴刀，目光如炬，开始了至关重要的修剪。他并非随意砍伐，而是精准地剪去了大量新生的、过于茂密或徒长的枝叶。“亮子，瞧好了，”他一边下刀，一边传授着来自遥远故土的经验，“这葡萄藤啊，就跟人一样，不能太贪心！叶子多了，看着旺相，可劲儿都用在长叶子上了，哪还有力气好好结果子？果子结多了，个个都吃不饱，又小又酸！咱得狠心给它‘疏一疏’！”他解释道，通过大幅剪除多余的枝叶（尤其是遮挡果穗光照的），可以极大地减少无谓的营养消耗，让有限的养分和水分集中供给给精选保留的、位置良好的少数花芽和未来的果穗。这样，不仅结出的葡萄串会更大更饱满，更重要的是，因为养分充足集中，其糖分积累会显着提升，大大改善那恼人的酸涩口感！这正是他年轻时在老家侍弄葡萄积累下的宝贵经验。
随着一片片多余的绿叶被清除，原本被遮蔽得阴暗的架子下方，终于透进了斑驳的阳光。被精心引导、疏朗有致地固定在架子上的葡萄藤，仿佛卸下了沉重的负担，在微风中轻轻摇曳，焕发出新的生机。虽然今年或许只能收获少量但品质有望改善的果实，但这片沉寂百年的葡萄园，终于在杨家人的手中，重新找回了被“管理”的秩序，向着为生存者提供甘甜与慰藉的未来，迈出了复苏的第一步。
就在杨亮父子为那片重获新生的野葡萄园挥汗如雨时，命运似乎为了嘉奖他们的辛劳，悄然在营地边缘送上了一份酝酿已久的意外之礼。
穿越之初，那次计划外的露营，曾是他们携带现代便利的最后余晖。行囊里除了生存装备，也塞了些慰藉口腹的水果——金黄的香蕉、饱满的巨峰葡萄、鲜甜的水蜜桃。香蕉无法繁衍，但那些被吐出的葡萄籽和坚硬的桃核，却被杨建国出于本能，小心翼翼地收集起来。在营地初步安顿后，他满怀希望地将它们埋在了屋旁一小块用树枝简单围起的“实验田”里。
然而，日复一日的守望，换来的只有沉默的泥土。寒来暑往，那片小小的围栏里始终毫无动静，杂草倒是长得欢实。杨亮心中早已默认了失败——或许种子在穿越时受了损伤？或许这片异乡的土地不接纳这些来自遥远东方的娇客？如同那几粒同样石沉大海的甜椒种子，它们也被归入了“无望”的名单，渐渐被遗忘在营地的喧嚣与生存的压力之下。
直到这个忙碌的春天，当杨亮扛着新砍的木桩经过那片沉寂的角落时，一抹异样的嫩绿猛地攫住了他的视线！他难以置信地蹲下身，拨开杂草。只见那曾被判定“死亡”的土地上，竟倔强地钻出了几株形态迥异的幼苗！
“爹！快来看！”杨亮的声音因激动而微微发颤。
杨建国闻声赶来，浑浊的老眼凑近细看，布满沟壑的手指颤抖着，轻轻抚过那幼嫩的叶片。一株幼苗的叶片边缘带着细微的锯齿，另一株则显得更为圆润光滑……
“是葡萄！还有…桃树苗！”杨建国嘶哑的声音里充满了难以置信的狂喜，“活了！它们熬过冬天，活过来了！”坚韧的生命力在严寒与沉寂中积蓄，终于在这个春天破土而出，给了他们一个巨大的惊喜。
这份惊喜的价值，远非几株幼苗本身！
巨峰葡萄：虽然屋后有着成片的野生葡萄，但那些酸涩的小果，怎能与记忆中那紫黑饱满、甘甜多汁的巨峰葡萄相提并论？这来自旧世界的优良品种，代表着更高的产量、更佳的口感！尽管杨亮清楚，在这片充斥着野生葡萄花粉的环境中，未来的巨峰果实不可避免地会因杂交而退化，品质会打折扣，但这至少意味着一种全新的、潜力远胜野葡萄的改良品系诞生了！它代表着优化食物来源的宝贵机会。
桃树苗：而这株桃树苗，其意义更是非同凡响！在长达一年多的探索中，他们的足迹踏遍了营地周围相当广阔的区域，翻越山岭，穿行河谷，却从未发现任何野生桃树（甚至是山毛桃）的踪迹。这株幼苗，极有可能是方圆数十里内唯一的一棵桃树！它是连接甜蜜过往的脆弱纽带，更承载着在未来收获甘美桃实的渺茫希望。桃子的滋味，对于久困荒野、味蕾早已被单调食物磨钝的一家人来说，不啻于传说中的珍馐！
“只是…只有这一株桃树，”杨亮的喜悦中掺杂着一丝隐忧，他低声对父亲说，“单单一棵，能结果吗？这授粉的事儿……”果树授粉的复杂知识在他脑中盘旋。是自花授粉品种吗？还是需要异株授粉？在这片只有它的土地上，它能否完成生命的繁衍？无数的疑问悬在心头，答案只能交给时间和更深入的观察。
无论如何，保护这来之不易的希望火种，是当务之急！
父子俩立刻放下其他活计，找来营地中最为笔直、坚韧的橡木枝条，替换掉原来那圈简陋的树枝围栏，扎起了一圈更为高大、牢固的标准栅栏。这不仅是防止好奇的野兔或山羊来啃食嫩苗，更是划出了一片不容侵犯的“圣地”。
然而，空中的威胁同样不可忽视。那些在林间欢快鸣唱的鸟儿，随时可能将这些珍贵的嫩芽视为可口的小食。杨亮媳妇也加入了进来，贡献出她精心搓制的、坚韧的亚麻绳索。三人合力，如同编织一张守护之网，在栅栏上方精心架设起一层细密的防鸟网。网格不大不小，既能让阳光雨露洒入，又能有效阻隔飞鸟的觊觎。
阳光透过细密的网格，斑驳地洒在两株幼苗娇嫩的叶片上，仿佛为它们披上了一层金色的护甲。杨亮蹲在栅栏外，久久凝视着这失而复得的生命奇迹。这两株从绝望土壤中挣扎而出的幼苗，不仅带来了未来食物的新可能，更在蛮荒的沉寂中，无声地吟唱着生命那顽强不屈、总能创造惊喜的永恒赞歌。它们是穿越者留下的微弱回响，也是扎根于此、期盼未来的新起点。
当屋后新辟的地瓜垄覆上最后一层薄土，葡萄园的老藤也安稳地攀附在新架子上，杨家人终于得以在春末夏初的微风中，短暂地直起累弯的腰背。春季那场争分夺秒、关乎口粮的“农事战役”，至此基本尘埃落定。
接下来的盛夏时光，重心将从主动开拓转向守护与维持。连绵的雨季将是检验他们排水系统是否经得起考验的首道关卡，需要时刻留意沟渠是否淤塞、田垄是否被冲垮，及时修补。田间的杂草会随着雨水和温度疯长，与幼苗争夺养分；贪嘴的鸟儿也会盯上日益饱满的谷穗和浆果，驱赶与防护必不可少。好在，这些相对细致的看护工作，杨亮的妻子和母亲已能从容胜任。她们熟悉每一寸土地，心思也更缜密，足以守护这来之不易的生机。
这份后方的安稳，为杨亮和父亲杨建国腾出了宝贵的精力与时间。父子俩的目光，再次投向营地之外那广袤而未知的领域。上一次深入探索，还是三个多月前为寻找生命之盐而进行的艰苦跋涉。那次带回的不仅是盐矿，更有对周边地形、资源分布的初步认知，以及一颗渴望了解这片土地更多秘密的心。
“是时候再出去看看了。”杨建国望着远方层叠的山峦，声音沉稳。未知意味着风险，也潜藏着机遇——新的资源？可驯化的作物？安全的路径？或是……危险的邻居？更充分的探索，是生存下去的必然选择。
然而，与上次仓促出行不同，这次他们拥有了更多“资本”——那批从废弃营地挖回的物资中，有不少可资利用的金属部件。临行前的准备，不再仅仅是打包干粮和检查旧武器。一场武器的升级换代，在简陋的营地里悄然展开。
核心目标，是打造更强力的远程武器！杨亮将目光锁定在几根沉甸甸的天幕支撑杆上。这些银灰色的金属长杆，商家曾标榜采用“高强度镀锌铁管”，宣传其“防锈耐腐”、“韧性出色”、“承重强悍”。虽然广告词难免有水分，但其材质显然比他们手头能找到的任何木材都更优越。
“爹，我想试试，用这玩意儿改张反曲弓！”杨亮摩挲着冰凉的铁管，眼中闪烁着挑战的光芒。木弓的威力受限于材质本身，面对更厚重的兽皮或潜在的威胁，显得有些力不从心。若能成功将铁管塑形成反曲弓身，其储能和释放能量的效率将远超木弓，威力倍增！
计划大胆，挑战亦不小：
材料特性：这确实是铁质，镀锌层提供了良好的防锈保护。铁在微红热状态（约200-400摄氏度）下具有良好的可塑性，足以进行弯曲塑形。其空心结构虽减轻了重量，但在加热弯曲时需格外小心，防止局部受热不均导致塌陷或变形失控。
加热与塑形：他们计划在坚固的石块上搭建简易锻炉，用木炭将铁管需弯曲的部位烧至通体透红。然后，趁热将其迅速夹在预先用硬木制作的、带有反曲弧度的“模具”之间，或用石锤、木槌小心地敲打、施压，引导其缓慢弯曲成所需的反曲弧度。这需要极高的耐心和对火候的精准把握，稍有不慎，不是弯折不到位，就是弯过头甚至断裂。
镀锌层的牺牲，杨亮清楚，加热过程必然破坏表面的镀锌层。高温下，锌会氧化、挥发，失去防锈作用。这意味着，未来的铁弓将更容易在潮湿环境中生锈，需要更精心的保养和涂抹油脂防护。“这防锈的代价…不得不付啊。”他无奈地对父亲说。但为了追求那决定性的威力提升，这点牺牲在他们看来是值得的。
性能预期：一旦成功，这铁质弓身的强度、稳定性和回弹速度，将远非木质弓身可比。它能承受更大的拉距（弓弦拉开的距离），储存更多的能量，并在释放瞬间将箭矢以更高的初速、更强的穿透力发射出去！这将是他们对抗荒野危险、获取更大猎物的关键倚仗。