煤油灯的光照在土屋里，宋眠看着福英捧着水杯浅笑的模样，心里像浸了蜜，又悄悄燃起几分盘算。
这些日子，他寻遍巷口的糖人摊，变着法做她爱吃的菜，手里的钱流水似的花出去，只为博她眉眼弯弯，盼着两人的情意能再近一步。
此刻见福英脸颊泛红，眼底满是软意，宋眠喉结轻轻滚动，定了定神，声音比往常更柔了些：“福英，坐了这许久，脖子该酸了吧？”
福英愣了愣，下意识摸了摸后颈，笑着摇摇头：“不酸呀，阿眠。”
宋眠顺势起身，走到她身后，指尖轻轻拂过她肩头的碎发，语气带着几分试探的温柔：“我给你梳个头吧，松快松快。”他早就留意到，福英平日里总简单挽着头发，衬得脖颈纤细，若是仔细梳拢，定是极好看的。
福英身子微微一僵，手里的水杯晃了晃，温热的水溅在指尖。她心里莫名一紧，小声道：“这……不太好吧，我自己来就好。”
宋眠俯身，温热的气息拂过她的耳畔，声音软得像棉絮：“有什么不好的？我娘以前总说，女孩子的头发要好好梳，才显精神。我给你梳，保证不弄疼你。”他一边说，一边轻轻拿起她鬓边的一缕头发，指尖的温度让福英脸颊更烫。
见福英没有再拒绝，宋眠心里一喜，转身从柜子里翻出一把桃木梳。梳子是他前几日特意去洋货行旁的木铺挑的，打磨得光滑温润，还带着淡淡的木香气。
他重新站到福英身后，轻轻解开她发间的布绳，乌黑的发丝顺着肩头滑落，铺了满满一背。
桃木梳缓缓划过发丝，动作轻柔得怕弄疼她。宋眠看着镜中福英低垂的眉眼，睫毛纤长，脸颊绯红，心里的念头越发强烈。他一边梳着，一边轻声开口，语气带着几分缱绻：“福英，你看我们现在这样，多好。”
福英望着镜中的自己，又瞥见宋眠眼底的温柔，心里又甜又慌，声音细细的：“嗯，挺好的。”
“我对你的心意，你该是知道的。”宋眠的声音低了些，梳子在她发尾轻轻打了个结，“这些日子，我只想把最好的都给你，往后的日子，也想一直陪着你，护着你。”
福英的心像被什么轻轻撞了一下，心跳渐渐快了起来。她咬着唇，看着镜中宋眠认真的模样，一时不知该说些什么。
宋眠见她不语，只当她是默认，胆子又大了些。
他放下梳子，双手轻轻搭在福英的肩头，俯身看着镜中的她，眼底藏着几分急切，又带着刻意压制的温柔：“福英，我们情意都到这份上了，往后便是一家人了。今晚，便让我好好待你，好不好？”
福英猛地抬头，撞进他眼底灼热的目光里，瞬间明白了他的意思。她浑身一僵，下意识往后缩了缩，声音带着几分慌乱：“阿眠，不行……我们还没到那一步，我不能……”
宋眠脸上的笑意僵了僵，心里的期待落了大半，却还是耐着性子，轻轻握住她的手腕，语气软得近乎哀求：“福英，我是真心喜欢你，想和你好好过日子，又不是要负你。名分我尽快去跟媒人提，定下来便是，可我实在等不及了，只想早些亲近你。”他花了那么多心思，耗了那么多钱财，原以为今晚总能得偿所愿，语气里难免带了几分委屈。
福英被他握着手腕，指尖传来的温度让她心跳更快，脸颊红得快要滴血。她看着宋眠眼底的恳切与急切，又想起这些日子他对自己的好，心里的防线渐渐松动。
竹林那个女人的叮嘱还在耳边，可眼前人的情意又太过真切，让她一时没了主意，眼神也变得躲闪起来：“可……可我心里还是怕……”
“别怕。”宋眠见状，心里一喜，轻轻将她往自己怀里带了带，声音温柔得能掐出水来，“我会好好疼你，绝不会让你受半点委屈。有我在，往后什么都不用怕。”
福英的身子贴在他怀里，能清晰感受到他温热的胸膛和有力的心跳，心里又慌又乱，挣扎着想要推开他，手上的力气却越来越小。她咬着唇，眼眶微微泛红，声音细若蚊蚋：“阿眠，你……你别后悔……”
“我绝不后悔。”宋眠立刻应下，手臂轻轻收紧，将她抱得更紧了些，“能娶到你，是我这辈子的福气。”他低头，温热的气息拂过她的发顶，语气满是缱绻。
福英的挣扎渐渐停了下来，心里的执拗被温柔渐渐融化。
她闭上眼睛，长长的睫毛轻轻颤抖着，像是做了极大的决定，身子慢慢软了下来。宋眠察觉到她的松动，小心翼翼地扶着她的腰，慢慢将她带向床边。
福英靠在他怀里，脸颊贴在他的衣襟上，能闻到淡淡的皂角香，心里的慌乱渐渐被一种陌生的暖意取代。
她轻轻哼唧了一声，像是抗拒，又像是默许，最终还是半推半就，顺着他的力道，缓缓躺在了柔软的床榻上，埋在他的怀里，不敢抬头看他的眼睛。
宋眠低头看着怀中人泛红的耳尖和微微颤抖的肩头，轻轻拍着她的后背，声音温柔得像晚风：“别怕，我在呢。”
煤油灯的光晃了晃，映着床榻上相拥的身影，屋里的空气渐渐变得滚烫。
宋眠的吻从福英的发顶缓缓落下，带着灼热的温度，一路掠过她的眉眼、脸颊，再到纤细的脖颈。
他的指尖轻轻褪去她身上的粗布衣裳，一件一件落在床沿，乌黑的发丝与白皙的肌肤在灯光下交织，漾开几分旖旎。
福英闭着眼，浑身紧绷得像根弦，脸颊烫得惊人，呼吸渐渐急促起来。
宋眠的吻温柔又带着不容抗拒的力道，掠过她的肩头、腰腹，每一处触碰都让她浑身泛起细密的战栗，指尖下意识攥紧了身下的被褥，指节泛白。
宋眠察觉到她的颤抖，低低笑了出声，温热的气息拂过她的耳畔：“福英，别怕，放松些。”他的吻愈发缠绵。
福英的心跳快得像是要撞碎胸膛，脑海里一片混乱，竹林里女人的叮嘱被眼前的温热与悸动冲得支离破碎，只剩下身体本能的反应。
她咬着唇，想忍住喉间的轻吟，可那阵陌生的酥麻顺着四肢百骸蔓延开来，终究没忍住，一声细碎又软糯的轻哼从唇间溢出，带着几分无措的羞怯。
宋眠听到这声轻哼，眼底的欲望更盛，低笑出声，声音沙哑得厉害：“乖。”他抬手轻轻抚过她的脸颊，动作带着几分急切，身体缓缓覆了上去，鼻尖抵着她的鼻尖，气息灼热，正要再进一步，彻底拥有她。
就在这时，福英像是突然被什么惊醒，猛地睁开了眼睛。女人怀抱着肚子、满眼苦涩的模样瞬间在脑海里炸开，那句“千万别轻易把自己的身子交给男人”的叮嘱狠狠砸在心上。她浑身一震，积攒起全身的力气，猛地抬手推开了压在身上的宋眠。
“别……别碰我！”福英的声音带着惊魂未定的颤抖，脸颊苍白，慌忙拢过身边的被褥裹住自己，眼神里满是慌乱与抗拒，像是受惊的小鹿。
宋眠猝不及防被推开，重重摔在床侧，身上的欲望瞬间被浇了一盆冷水。
他愣了愣，看着床榻上缩成一团、满眼防备的福英，眼底的温柔渐渐褪去，取而代之的是难以遏制的怒火。
“福英，你闹够了没有？”宋眠的声音冷得像冰，带着压抑不住的戾气。
他花了那么多心思讨好她，耗了那么多钱财铺垫，好不容易等到她半推半就，此刻却被这般狠狠推开，满心的期待与欲望尽数化为羞辱与愤怒。
福英被他冰冷的语气吓得一哆嗦，却还是咬着唇，眼神里带着几分倔强：“阿眠，我不能……我真的不能……”她的声音带着哭腔。
“不能？”宋眠猛地站起身，胸口剧烈起伏着，看着她裹紧被褥的模样，只觉得一阵讽刺，“刚才是谁半推半就躺在我怀里？是谁被吻得哼哼唧唧？现在装什么贞洁烈女！”他的话像刀子一样，又快又狠，戳得福英眼眶瞬间红了。
“我不是……我只是突然想起来……”福英想解释，声音却哽咽着，怎么也说不完整。她没法说自己是怕重蹈那个女人的覆辙，只能死死咬着唇，泪水在眼眶里打转。
宋眠看着她这副模样，只觉得更加烦躁，心里的怒火越烧越旺。
他付出了那么多，换来的却是这样的结果，这份委屈与愤怒让他彻底失去了理智。“我看你就是故意耍我！”他低吼一声，转身抓起自己的衣裳胡乱套上，眼神里满是失望与怒火。
福英看着他暴怒的模样，伸手想拉他，却只抓到一片空气：“阿眠，你别生气，我不是故意的……”
宋眠根本不听她的解释，脚步重重地踩着地板，走到门口猛地拉开房门。夜
夜风灌了进来，吹得煤油灯的火苗剧烈摇晃，映得他的脸色愈发阴沉。他回头冷冷瞪了福英一眼，眼神里的寒意让她浑身发冷，随即狠狠甩上了房门。
“砰”的一声巨响，震得整个屋子都晃了晃。
福英僵在床榻上，眼泪终于忍不住滚落下来，砸在被褥上，晕开一小片湿痕。
屋里只剩下煤油灯摇曳的光影，还有她压抑的呜咽声，刚才的旖旎与温热早已消失殆尽，只剩下满室的冷清与她满心的慌乱和委屈。