国际应用数学学会年度大会的日期，在日历上被清晰地圈出，如同一个逐渐逼近的坐标原点。秋色渐深，校园里的梧桐叶落尽，只剩下遒劲的枝干指向愈发高远的蓝天。林溪的报告演练已臻化境，每一个转折，每一个强调，甚至每一个停顿，都经过了精心的设计和无数次的打磨，最终内化为一种近乎本能的流畅。
她不再感到紧张，取而代之的是一种沉淀下来的平静期待。如同一位即将登台的舞者，在幕后静静调整呼吸，等待大幕拉开。
陆辰的联系在她演练的最后阶段，几乎降至冰点。他没有再询问进度，没有进行额外的模拟问答，甚至连一封邮件都没有。林溪知道，这是他给予她的最后，也是最重要的信任——将舞台完全交给她自己。
在出发前往大会的前一晚，林溪最后一次检查了所有的材料，将报告幻灯片和备份文件妥善存入U盘和云端。她整理着行李，动作从容。窗外是清冷的月光，宿舍里只亮着一盏台灯，光晕温柔。
手机屏幕在静谧中亮起，是陆辰的邮件。主题空白，正文也只有一句话：
“照常发挥即可。”
林溪看着这短短五个字，唇角微微弯起。没有鼓励，没有叮嘱，只有最平淡的肯定。他知道她已经准备好了，任何多余的话语都是干扰。
她关上灯，躺到床上。月光如水银般泻入室内，在地板上流淌。她闭上眼睛，脑海里不再反复盘旋报告的细节，而是浮现出南欧炽烈的阳光，秋日校园里金黄的银杏，雪夜中他肩头的雪花，还有屏幕上那颗孤零零却璀璨的星。
这些画面交织流淌，最终汇成一股沉静而强大的力量，充盈着她的四肢百骸。
翌日，她登上了飞往大会举办地的航班。
大会设在北欧一个临海的现代会议中心。冬季的波罗的海呈现出一种冷峻的灰蓝色，寒风凛冽，与室内温暖如春、精英云集的学术氛围形成鲜明对比。林溪办理好入住，领取了会议材料和嘉宾证，那印着她名字和报告标题的证件握在手中，带着实实在在的分量。
她没有急于去熟悉会场，而是独自走到会议中心面海的玻璃幕墙前。窗外，海天一色，波涛汹涌，几只海鸥在寒风中艰难地盘旋。一种与天地对话的壮阔感，冲淡了最后一丝可能潜藏的局促。
她的报告被安排在大会第三天，一个下午的黄金时段。前两天，她穿梭于各个分会场，聆听着世界最前沿的研究报告，认真做着笔记，思维在知识的碰撞中愈发活跃。她看到了许多曾在文献中仰慕的名字，他们此刻就真实地坐在不远处，或凝神倾听，或激烈讨论。她感觉自己真正融入了这个全球顶级的学术共同体。
期间，她偶尔会在人群中捕捉到陆辰的身影。他永远是人群的焦点，被许多学者环绕着。他们有过几次短暂的目光交汇，隔着攒动的人头，他依旧是那副沉静无波的模样，只是在对上她视线时，几不可察地微微颔首。
没有交谈，没有寒暄。一切尽在不言中。
终于，到了她报告的那一天。
能容纳数百人的主报告厅座无虚席。灯光聚焦在讲台上，台下是无数双审视而专业的眼睛。林溪站在侧幕，能听到自己平稳的心跳。主持人介绍完毕，念出她的名字和报告题目。
她深吸一口气，迈步，走上讲台。
灯光有些刺眼，让她微微眯了一下眼，随即适应。她调整了一下麦克风，目光平静地扫过全场。没有刻意去寻找谁，但她知道，他一定在某个地方。
“Good afternoon, distinguished guests, colleagues…”（下午好，尊敬的各位来宾，同事们……）
她的声音透过优质的音响设备传遍会场，清晰，稳定，带着一种经过千锤百炼后的从容。她按照精心设计的叙事节奏，从问题的提出，到研究思路的形成，再到“弱化假设”模型的构建与验证，层层推进，逻辑严密。复杂的理论被她用直观的示意图和精炼的语言阐述得清晰易懂。
整个报告厅鸦雀无声，只有她清越的声音和幻灯片翻页的轻微声响。她能感觉到台下专注的目光，能感受到自己的思想正被这个顶尖的学术群体所接收、审视。
提问环节，问题接踵而至，比南欧论坛时更加深入和尖锐。林溪沉着应对，引证数据，解释模型，坦诚局限，思路清晰，对答如流。她甚至与一位以苛刻着称的资深教授就某个技术细节进行了几个回合的精彩辩论，不卑不亢，据理力争，最终赢得了对方带着敬意的点头。
当最后一位提问者坐下，主持人宣布报告结束时，会场响起了持久而热烈的掌声。这掌声，不同于南欧论坛时的鼓励，更不同于京大峰会时的认可，它是一种来自同行顶尖高手的、对工作本身价值的真正肯定。
林溪微微鞠躬致谢，直起身时，目光终于不由自主地投向台下某个方向。
在靠后一些的座位，陆辰安静地坐在那里，和所有人一样鼓着掌。他的脸上依旧没有什么表情，但林溪清晰地看到，他深邃的眼眸中，映着讲台的灯光，也映着她的身影，那里面是一种极其罕见的、毫不掩饰的赞许与……骄傲。
只是一瞬，他便移开了目光，恢复了一贯的沉静。
但那一瞬，已足够。
林溪走下讲台，感觉脚步异常轻盈。巨大的成就感并非来自于掌声，而是来自于她真切地感受到，自己凭借扎实的工作和充分的准备，在这个最高的舞台上，稳稳地站立住了。
她没有立刻被热情的学者包围，而是先走到了后台的休息区，给自己倒了一杯水。手很稳，心也很静。
窗外，北欧短暂的白天即将过去，天际泛起奇异的粉紫色霞光，映照着灰蓝色的冰冷海面。
她知道，陆辰不会过来祝贺她，至少不会在此时此地。他们的交流方式，早已超越了那种形式。
她拿出手机，没有拨打任何电话，也没有编写长篇大论的邮件。只是像出发前他做的那样，发送了一封邮件，正文只有一句话：
“报告已顺利结束。此处海景壮阔，一如学术之海无涯。”
她放下手机，端起水杯，走到窗边，静静欣赏着这异国冬日的黄昏海景。
内心是风暴过后的极度宁静，以及一种站在新起点的、豁然开朗的清明。
静水流深。
她的学术之舟，已驶过一段重要的航程，见识过了更广阔的海域。而前方，那片无涯的、充满未知与挑战的学术之海，正等待着她的继续探索。
她知道，。