套房的空气里还残留着消毒水和新鲜墨水的混合气味，沈清辞躺在护理床上，浴袍松散，小腹下方那片新烙的“心噬”纹身传来一阵阵灼热而尖锐的刺痛。这痛楚非但没有带来不适，反而像一种持续的提醒，一遍遍确认着他刚刚完成的、永恒的献祭。他闭着眼，脑海中反复回响着苏曼卿的话——“专属……是有代价的，也是分等级的。”
杨辰注射“疫苗”成为“生理专属”的真相，像一颗投入心湖的深水炸弹，掀起的不是恐惧的巨浪，而是一种黑暗的、扭曲的漩涡——那是极致的羡慕，以及对自身“不够纯粹”的焦灼。他沉浸在一种混杂着肉体痛楚、精神冲击和对更高“专属等级”的病态渴望的复杂情绪中，几乎忽略了外界的声响。
直到套房的门被轻轻推开，伴随着细微的脚步声和熟悉的、慵懒中带着宠溺的语调响起，才将他从纷乱的思绪中猛地拽回现实。
“小辞，还躺着呢？”是苏曼卿的声音。
沈清辞倏地睁开眼，循声望去。只见苏曼卿已经换上了一身舒适的丝质长袍，发梢微湿，神情慵懒地走了进来。而跟在她身后半步的，正是杨辰。
杨辰今天穿着一身浅米色的休闲装，衬得他肤色愈发白皙，眉眼温顺。他看到床上的沈清辞，脸上立刻露出一个恰到好处的、带着几分腼腆和关切的笑容：“沈总，听说您也在这里做护理，正好我过来注射……嗯，疫苗，曼卿姐说您在，就过来看看您。您……还好吗？”他的语气自然，仿佛真的只是偶遇关心。
沈清辞的心脏猛地一缩！杨辰怎么会知道他在这里？还这么“恰好”地过来？是苏曼卿故意带他来的！她想干什么？让他亲眼看看“完成品”杨辰？还是……
他下意识地想拉紧浴袍遮掩，但动作进行到一半却僵住了。遮掩？在苏曼卿面前，在刚刚被烙下专属印记之后，还有遮掩的必要吗？一种破罐破摔的屈辱感和一种想要“坦然”面对的比较心理，让他停止了动作，只是勉强用手臂支撑起上半身，靠在床头，脸色苍白地挤出一个僵硬的笑容：“杨先生，我没事，谢谢关心。”
他的目光不由自主地落在杨辰身上。杨辰的气色很好，眼神清澈温顺，姿态放松自然，完全看不出刚刚接受过那种匪夷所思的“注射”。相反，自己却衣衫不整，浑身狼藉，身下还带着新鲜滚烫的、象征着奴役的烙印。高下立判的狼狈感让他无地自容。
苏曼卿将两人的反应尽收眼底，唇角勾起一抹玩味的笑意。她走到床边，很自然地伸手探了探沈清辞的额头，动作亲昵得像对待一件所有物：“还有点烫，刚纹完是这样，休息一下就好。”她的指尖微凉，触碰到沈清辞发烫的皮肤，激起一阵战栗。
然后，她转向杨辰，语气带着一种显而易见的、近乎炫耀般的宠爱：“小辰就是懂事，刚打完针不舒服吧？还惦记着过来看看。”
杨辰微微低下头，脸颊泛起一丝恰到好处的红晕，声音轻柔：“没有不舒服，曼卿姐的药很好。只是……听说沈总也纹了身，有点好奇。”他说着，抬起眼，目光纯净地看向苏曼卿，带着一丝纯粹的好奇，小心翼翼地问：“曼卿姐，沈总纹的……是跟我一样的‘守护符’吗？”
“守护符”？沈清辞心中冷笑。多么冠冕堂皇的称呼！杨辰是真的如此天真，还是演技已臻化境？
苏曼卿闻言，轻笑出声，那笑声里充满了愉悦和一种掌控一切的优越感。她伸出手，极其自然地揉了揉杨辰柔软的发顶，动作亲昵得刺眼。
“不一样哦，小辰。”苏曼卿的声音带着哄孩子般的温柔，说出的内容却冰冷如刀，“你的是一号‘守护符’，是最特别的。”她特意强调了“一号”和“最特别”。
然后，她的目光转向床上脸色惨白的沈清辞，眼神瞬间变得深邃而富有侵略性，红唇微勾，一字一句，清晰地说道：
“他的是二号。跟你……不一样。”
二号！
这两个字，如同烧红的烙铁，不是烙在皮肤上，而是狠狠烙在了沈清辞的灵魂深处！编号！她竟然用编号来区分他们！像区分收藏品一样！杨辰是“一号”，是“最特别的”，而他沈清辞，只是“二号”！
一股混合着巨大羞辱、疯狂嫉妒和强烈不公的洪流，瞬间冲垮了沈清辞所有的心理防线！他猛地攥紧了身下的床单，指节因为用力而泛白，身体不受控制地微微颤抖起来。为什么？凭什么？杨辰是自愿注射的“疫苗”专属，而他是被动沉沦的、带着羞耻印记的“淫纹”专属，难道后者就低人一等吗？他付出的代价难道不够大吗？！他连身体最本能的反应都只为她存在了，难道还比不上那一管药剂吗？！
他看到杨辰在听到“二号”时，脸上露出了一个更加“害羞”甚至带着一丝“了然”的笑容，那笑容仿佛在说“原来如此，我明白了”。杨辰甚至还对他友好地点了点头，眼神纯净，没有丝毫的挑衅，却比任何挑衅都更让沈清辞感到窒息！这种理所当然的、被放在更高等级的认知，彻底击溃了沈清辞！
苏曼卿显然非常满意沈清辞此刻剧烈波动的情绪。她欣赏着他脸上的惨白、眼中的不甘和身体的颤抖，仿佛在欣赏一场精彩的戏剧。她要的就是这个效果，就是要让沈清辞清楚地认识到他们之间的“等级差”，从而激发出他更强烈的、想要“上位”的竞争心和归属欲。
“好了，小辰，看也看过了，我们就不打扰沈总休息了。”苏曼卿适时地开口，结束了这场短暂的、对沈清辞而言却无比漫长的“探视”。她揽过杨辰的肩膀，姿态亲昵。
“沈总，您好好休息。”杨辰礼貌地告别，温顺地跟着苏曼卿转身。
走到门口，苏曼卿像是突然想起什么，回头又看了沈清辞一眼，眼神意味深长，补充了一句：“好好养着，二号。你的‘用处’……还在后面。”
说完，她带着杨辰，消失在门外。厚重的门被轻轻关上，将一室的死寂和巨大的羞辱感，重新还给了沈清辞。
沈清辞像被抽空了所有力气，瘫软在床上，大口喘息着。小腹下的纹身灼痛不止，但更痛的是他的心。“二号”……“用处”……这些词像魔咒一样在他脑中盘旋。
杨辰那温顺纯净的笑容，苏曼卿对杨辰毫不掩饰的宠爱和对自己的“编号”定性，像两把钝刀，反复切割着他的神经。
原来，即使是做奴隶，做玩物，也分三六九等。他沈清辞，拼尽所有尊严和人格换来的“专属”身份，在苏曼卿眼里，竟然只是个……“二号”？
强烈的屈辱感和一种更加黑暗的、名为“嫉妒”的毒火，在他心中疯狂燃烧起来。
他不要做二号！他要……他要成为那个“最特别的。”