晨雾还没完全散去，拾光巷的青石板就沾了层薄薄的暖意 —— 王爷爷的糖画摊刚支好，铜锅里的焦糖泛着琥珀色的光，甜香飘到巷口；李姐的花店敞开木门，新剪的月季插在玻璃瓶里，花瓣上的露水还没干；林夏正在咖啡馆里煮第一壶薄荷咖啡，老咖啡机的 “嗡嗡” 声混着槐树叶的 “沙沙” 声，像一首温柔的晨曲。
“夏夏！有好消息！” 巷口突然传来熟悉的声音，带着抑制不住的喜悦。林夏抬头望去，只见主任提着深棕色公文包，快步朝咖啡馆走来，西装比上次整洁，脸上没了之前的愧疚，多了几分轻快的笑意，连脚步都比平时快了不少。
阿橘最先迎上去，蹲在主任脚边，尾巴轻轻晃着 —— 它早已没了之前的警惕，毕竟主任这些天为了巷的事跑前跑后，连王爷爷都说 “这孩子是真的改了，把巷的事当成自己的事”。点点的灵韵也飘到门口，翡翠绿的光绕着主任转了一圈，像是在欢迎这位 “新守护者”。
“主任，您怎么来了？是申报的事有进展了吗？” 林夏擦了擦手，迎上前去，心里隐隐有些期待 —— 上次主任说要提交历史文化街区的申请，她还一直记挂着。
主任笑着点点头，从公文包里掏出一份厚厚的文件，封面印着 “拾光巷历史文化街区申报材料（已提交版）”，右下角盖着区文旅局的红色受理章，格外醒目。“昨天刚把材料正式提交给市文旅局，他们看完后特别认可咱们巷的保护工作 —— 尤其是老建筑修缮保留原风貌、灵脉相关的生态保护，还有你们收集的执念信物，说是‘有温度的保护，不是冷冰冰的存档’。”
他翻开文件，指着其中一页，上面贴着咖啡馆、老槐树、糖画摊的照片，旁边还附了文字说明：“拾光巷核心区域保留了 1940 年代至今的生活场景，灵脉与人文记忆共生，是城市发展中难得的‘活态历史街区’，符合市级历史文化街区申报标准，预计 1-2 个月内即可完成审批。”
“真的能批下来？” 林夏的声音有点发颤，指尖轻轻碰了碰文件上的红色印章，烫得像带着希望的温度。她想起之前对抗施工队时的紧张，想起修缮时的细致，想起找到三个执念信物时的惊喜，所有的努力，终于要迎来最实在的成果。
“肯定能！” 主任语气笃定，从公文包里又拿出一个小小的锦盒，双手递到林夏面前，“这是我特意让人做的，算是我个人的一点心意，也代表区里对你们守护巷的感谢。”
林夏轻轻打开锦盒 —— 里面躺着一块巴掌大的金属牌，材质是温润的黄铜，正面刻着 “守护拾光巷” 五个字，字体是手写体，带着几分柔和的力道；背面刻着小小的巷景图案：老槐树、咖啡馆的木门、老挂钟，甚至还有阿橘的剪影，细节精致得像缩小的拾光巷。
“这块牌子是用老铜料做的，和你家老挂钟的铜零件是同一种材质，特意找老铜匠手工刻的。” 主任解释道，眼神里满是诚恳，“之前我糊涂，差点毁了这么好的巷，后来看着你们一点点守护它 —— 你守着咖啡馆，王爷爷守着糖画摊，张叔守着灵脉，大家都把巷当成家，我才明白：历史文化街区不是靠文件堆出来的，是靠人用心守出来的。这牌子给你，谢谢你守住了巷的记忆，也点醒了我。”
林夏拿起金属牌，指尖触到冰凉的铜面，却很快感受到一丝淡淡的暖意 —— 不是体温，是带着灵韵的暖，像是老挂钟的铜零件在悄悄共鸣。点点的灵韵轻轻飘过来，翡翠绿的光在金属牌上绕了一圈，刻字处突然泛出极淡的光痕，像是给这块 “守护牌” 镀上了一层灵韵的印记。
“我得把它和奶奶的徽章放在一起。” 林夏轻声说，转身走进咖啡馆的储藏室 —— 里面有个旧木盒，是奶奶生前用来放首饰的，里面躺着一枚小小的银质徽章，上面刻着 “守界人” 三个字，边缘有些磨损，却是奶奶留给她最珍贵的东西，之前一直没找到合适的地方摆放。
她小心地把金属牌放进木盒，放在徽章旁边 —— 黄铜的暖与银质的亮相映成趣，“守护拾光巷” 的刻字与 “守界人” 的字样遥遥相对，像是两代守护者的约定。林夏轻轻合上木盒，心里突然涌起一股坚定的力量：之前她守护巷，是因为舍不得奶奶的回忆；现在她知道，这份守护不只是回忆，是对历史的责任，是对巷民的承诺，更是对灵脉与人文共生的坚守。
“太好了！咱们巷要成历史文化街区了！” 王爷爷推着糖画摊走过来，听到消息后笑得眼睛都眯了，“我这就画个‘历史文化街区’的糖画，贴在咖啡馆门口，让大家都知道咱们的巷要‘出名’了！” 他说着就拿起铁勺，在青石板上快速勾勒，糖画里的老槐树长得格外茂盛，旁边还刻着 “拾光巷” 三个甜甜的字。
李姐也提着一篮刚烤好的蔓越莓面包跑过来，分给大家：“我这面包里加了双倍的蔓越莓，就当是庆祝！等审批下来，咱们办个热闹的集市，请巷里的老邻居都来，再请刘记者来拍报道，让更多人知道咱们巷的故事！”
老张拿着修表工具包，凑过来看金属牌，眼里满是赞叹：“这牌子好，有老铜的劲儿，还有巷的魂。以后要是有专家来考察，咱们就把这牌子和信物一起展示，让他们看看咱们巷的守护不是嘴上说说的。”
巷民们渐渐围了过来，七嘴八舌地讨论着审批后的计划 —— 赵奶奶说要教孩子们绣兰草，把巷的故事绣在布上；张婶说要整理巷里的老照片，贴在公示栏上做 “拾光记忆展”；小宇则举着灵脉糖画，大声说 “我要当小向导，给游客讲槐树灵的故事”。
林夏看着眼前的热闹，手里握着那块黄铜牌，指尖还留着金属的余温。她抬头看向老挂钟，钟摆 “滴答” 晃动，钟面的淡金光晕轻轻闪烁，像是在为这个好消息祝福；窗外的老槐树随风轻晃，新抽的嫩芽泛着嫩绿，像是在期待未来的热闹。
“对了，夏夏，还有件事。” 主任突然想起什么，从公文包里拿出一张名片，递给林夏，“市文旅局可能会派专家来巷里考察，主要了解灵脉保护和老物件的情况，这是专家的联系方式，你提前准备些材料，比如信物的故事、灵脉的日常监测记录，到时候我也会过来帮忙。”
林夏接过名片，上面的名字是 “灵脉文化研究专家 周教授”，联系方式清晰可见。她心里微微一动 —— 专家的到来，会不会让她对守界人的责任有更深的理解？银杏木片的激活，会不会因此有新的进展？
就在这时，林夏的手机轻轻震动了一下，是陈默发来的微信：“夏夏，我们处理完邻市的事了，下周就回拾光巷，到时候想吃王爷爷的糖画，喝你煮的薄荷咖啡。” 后面还附了一张照片，陈默和苏晓站在邻市的老巷里，手里拿着一块小小的槐花瓣标本，笑得格外灿烂。
林夏看着微信，又看了看手里的黄铜牌和木盒里的守界人徽章，心里突然无比踏实。历史文化街区的审批、专家的考察、陈默和苏晓的归来，还有未完全激活的银杏木片，拾光巷的故事，正朝着更温暖、更坚定的方向走去。
她把名片小心地放进木盒里，和金属牌、徽章放在一起 —— 这些都是巷的 “守护印记”，是责任，是期待，也是未来的伏笔。阳光透过咖啡馆的玻璃窗，落在木盒上，泛着淡淡的光，像是在说：守界人的路还长，但你从来都不是一个人。