日子在一种极度割裂的状态下继续。
白天，江秀秀奔波于公司和医院之间。
父亲依旧昏迷，但生命体征平稳，昂贵的药物和康复治疗维持着他的生命。
母亲将她全部的精力都投注在丈夫身上，看向曲靖的眼神充满了全然的依赖和感激，仿佛他是这个破碎家庭唯一的神只。
江秀秀无法戳破这个假象。
她只能看着母亲紧紧攥着曲靖带来的进口营养品，听着她反复念叨“多亏了曲靖”，心里像被无数细针反复穿刺。
而在那个被称为家的空间里，夜晚则变成了无声的刑场。
自那晚他用异能为她烘干头发后，曲靖并没有更进一步实质性的侵犯。
他依旧保持着某种刻意的距离，但那种无形的试探和压迫感却与日俱增。
他会在她睡前，状似无意地触碰她的发梢，指尖带着微不可查的能量波动，让她的发丝无风自动。
他会在深夜，当她假装入睡时，长时间地凝视她的背影，那目光如有实质，冰得她脊椎发麻。
他甚至在一次她半夜起床喝水时，悄无声息地出现在她身后，在她吓得几乎魂飞魄散的瞬间，又只是平静地递给她一杯水。
每一次，都是细小的、看似无关紧要的举动。
每一次，都在挑战她紧绷的神经，提醒她他们之间那道无法逾越的鸿沟，以及她所处的绝对弱势地位。
江秀秀感觉自己像一只被放在温水里慢慢煮的青蛙，恐惧和绝望已经麻木，只剩下一种深入骨髓的疲惫和一种诡异的……习惯。
习惯了他的存在，习惯了自己日复一日的伪装。
签到还在继续。
账户里的数字缓慢增长，与曲靖轻易拿出的二十万相比，渺小得可怜。
这笔钱如今对她而言，更像是一种讽刺，一个她无法摆脱的、与危险源头的诡异连接标记。
她不再试图去探究系统背后的秘密，也不再敢做任何可能引起他警觉的试探。
活下去，麻木地、按照他设定的剧本活下去，成了她唯一的目标。
直到这天周末，江秀秀轮休在家。
母亲还在医院守着，家里只有她和曲靖。
午后的阳光透过玻璃窗，在客厅地板上投下明亮的光斑，曲靖坐在沙发上看书，姿态放松，阳光勾勒出他沉静的侧脸。
这一幕，看起来安宁而美好。
江秀秀在厨房切水果，准备一会儿带去医院。
锋利的刀刃落在砧板上，发出规律的笃笃声。
突然，客厅里传来一声轻微的、什么东西落地的声音。
江秀秀下意识地回头望去。
只见曲靖依旧保持着看书的姿势，但他面前的地板上，掉落了一个小小的、黑色的、造型奇特的金属块。
那东西不过指甲盖大小，表面光滑，没有任何标识，不像任何她认识的日常用品。
曲靖的目光从书页上移开，落在了那个黑色金属块上。
他的眉头几不可见地蹙了一下，那是一种……被打扰的不悦，以及一丝极淡的……凝重？
江秀秀的心猛地一跳。
那是什么？
她从未在家里见过这种东西。
是曲靖的东西？从他那个空间里不小心掉出来的？
就在她念头飞转之际，蒋霖已经弯腰，修长的手指捡起了那个黑色金属块。
他没有立刻收起来，而是将它在指尖捻动了一下，仿佛在确认什么。
然后，他抬起头，目光精准地捕捉到了厨房门口正偷偷张望的江秀秀。
四目相对，江秀秀吓得差点把手里的刀扔掉，慌忙想要移开视线。
但已经晚了，蒋霖看着她，脸上没有任何被撞破秘密的惊慌，反而极其平静。
他甚至还对着她，缓缓地、刻意地，举起了那个黑色金属块，让她能看得更清楚。
他的嘴角，勾起一抹极淡、极冷的弧度。
那不是一个笑，更像是一种……展示，或者说，警告。
看清楚了么？这就是你无法理解、也无法触及的世界的一角。
下一秒，他手指收拢，当他的手再次摊开时，那个黑色金属块已经消失无踪。
如同那个马克杯一样，凭空湮灭。
江秀秀僵在原地，手里的水果刀“哐当”一声掉在流理台上，发出刺耳的声响。
她脸色煞白，怔怔地看着曲靖空无一物的手掌，浑身的血液仿佛都冻结了。
他看到了她在看。
他毫不避讳地向她展示了那个未知的物体，然后，他又一次在她面前，施展了那神鬼莫测的手段。
这不是意外掉落。
这是一次精心计算的……摊牌。
用一种无声的方式告诉她：我知道你在害怕，我知道你在窥探。
而你所能看到的，仅仅是我愿意让你看到的，冰山一角，你的恐惧，你的挣扎，在我眼中，毫无意义。
蒋霖合上书，站起身，朝她走来。
脚步声不疾不徐，却像踩在江秀秀的心尖上。
他走到厨房门口，看着她惨白的脸和掉落在台上的水果刀，语气平淡无波，听不出丝毫情绪：
“小心点，别伤着手。”
那把掉落在流理台上的水果刀，反射着冰冷的寒光，映出江秀秀毫无血色的脸。
曲靖那句“小心点，别伤着手”，语气平淡得像是在评论天气，却比任何威胁都更让她胆寒。
他看到了。
他看到了她的窥探，看到了她的恐惧，然后用最直接、最颠覆认知的方式，回应了她。
那个黑色金属块是什么？
来自哪里？有什么作用？
他为什么要故意让她看到，又瞬间让它消失？
无数个疑问像毒蛇一样缠绕着她的心脏，但她一个也不敢问出口。
她只是僵硬地站在那里，看着曲靖平静地弯腰，捡起那把刀，放到水龙头下冲洗干净，然后用一块干净的布擦干，放回刀架。
他的每一个动作都精准、有序，带着的完美。
做完这一切，他甚至没有再看她一眼，转身回到了客厅，重新拿起那本书，仿佛刚才那惊心动魄的一幕从未发生。
但空气中弥漫的无形压力，却骤然增加了数倍，沉甸甸地压得江秀秀几乎喘不过气。
她知道，那层摇摇欲坠的伪装，从这一刻起，彻底碎裂了。
他不再满足于和她玩猜猜我是谁的游戏，他开始主动地、冷酷地，在她面前展露獠牙。
整个下午，家里的气氛压抑得如同暴风雨前的死寂。
江秀秀如同惊弓之鸟，任何一点细微的声响都能让她浑身一颤。
她不敢再待在客厅，借口收拾东西，躲进了卧室，反锁了房门，但这薄薄的门板，根本无法给她带来丝毫安全感。