窗外的雨丝斜斜地飘着，打在玻璃上，留下一道道蜿蜒的水痕。我坐在书桌前，手里握着一支笔，视线却落在了桌角的一个小小的陶瓷碗上。碗里盛着几块红烧肉，是我今天特意做的，肉质软烂，香气四溢。
可看着这碗肉，我的思绪却不受控制地飘回了很多年前，飘回了那个尘土飞扬的工地，飘回了沈野把碗里仅有的几块肉都挑给我的那些日子。
【回忆闪回】
沈野辍学去工地的第三个月，天气渐渐热了起来。毒辣的太阳炙烤着大地，空气里弥漫着尘土和汗水的味道，让人喘不过气。
我每天放学的第一件事，就是飞快地跑回家，钻进那个狭小闷热的厨房，给沈野准备晚饭。母亲走后，家里的厨房就成了我的阵地，虽然设施简陋，只有一个小小的煤球炉和几口破旧的锅碗瓢盆，但我却在这里，用尽心思地为沈野做一顿热乎饭。
那时候，我们的日子过得格外拮据。沈野在工地搬砖，一天的工资只有几十块钱，大部分都要存起来还债，剩下的钱只够我们买最基本的口粮。大米和咸菜是我们的主食，肉对于我们来说，是一种奢侈的存在。
但我知道，沈野在工地干的是最重最累的活，每天要搬几百块砖，扛几十袋水泥，消耗大量的体力，只吃咸菜和米饭根本撑不下去。所以，我总会省吃俭用，把自己的零花钱和学校发的助学金攒起来，每隔一段时间，就去菜市场买一小块肉，给沈野改善伙食。
那天是周六，学校下午放假。我提前从菜市场买了一块五花肉，花掉了我攒了半个月的零花钱。回到家，我小心翼翼地把肉洗干净，切成小块，放进锅里焯水，去除血沫和杂质。然后，往锅里倒一点油，放入姜片和葱段爆香，再把肉放进去翻炒，直到肉的表面变得金黄，然后加入酱油、盐和一点点糖，翻炒均匀后，倒入适量的水，盖上锅盖，小火慢炖。
煤球炉的火不大，炖肉需要很长时间。我坐在小凳子上，守在炉子旁边，时不时地掀开锅盖，搅拌一下锅里的肉，闻着越来越浓郁的肉香，心里充满了期待。我想象着沈野吃到肉时开心的样子，嘴角忍不住微微上扬。
肉炖好的时候，已经快下午五点了。我把肉和汤汁一起盛进一个保温饭盒里，又炒了一份咸菜，煮了两碗米饭，也一起装进饭盒。然后，我拿起饭盒，快步朝着城东的工地跑去。
从家到工地，要走半个多小时的路。那天的太阳格外毒辣，阳光像火一样烤在我的皮肤上，汗水顺着我的脸颊往下淌，浸湿了我的校服。我紧紧地抱着怀里的保温饭盒，生怕里面的饭菜变凉，脚步不敢有丝毫停留。
路上，遇到了几个同班同学，他们惊讶地看着我抱着饭盒匆匆赶路的样子，有人好奇地问我去哪里，我只是红着脸摇了摇头，加快了脚步。我不想让他们知道沈野在工地打工，不想让他们知道我家里的情况，更不想让他们嘲笑沈野。
终于，我跑到了工地门口。那是一个巨大的建筑工地，到处都是高耸的脚手架和堆积如山的建筑材料，空气中弥漫着浓重的尘土味和水泥味。工人们穿着统一的蓝色工装，戴着安全帽，在烈日下忙碌着，每个人的脸上都布满了汗水和尘土，显得格外疲惫。
我站在工地门口，踮着脚尖，在人群中寻找着沈野的身影。工地里人很多，声音嘈杂，机器的轰鸣声、工人的吆喝声交织在一起，让我有些头晕目眩。
找了很久，我终于在不远处的一个脚手架下看到了沈野。
他穿着一件洗得发白的蓝色工装，衣服已经被汗水浸透了，紧紧地贴在他的身上，勾勒出他单薄却结实的身形。他戴着一顶黄色的安全帽，帽檐压得很低，遮住了他的大半张脸，只露出线条锋利的下颌和紧抿的嘴唇。他正弯腰搬着一块巨大的红砖，手臂上的肌肉因为用力而凸起，青筋暴起，额头上的汗水像断了线的珠子一样往下掉，滴落在地上的尘土里，瞬间晕开一小片湿痕。
看到他那么辛苦的样子，我的心里像被什么东西揪了一下，又酸又疼。他才十五岁，本该在教室里读书写字，享受着青春的美好，可现在，他却要在这样恶劣的环境里，干着如此繁重的体力活，只为了养活我，只为了还清那些不属于他的债务。
我忍住眼眶里的泪水，朝着他的方向大声喊：“沈野哥哥！”
沈野听到我的声音，身体明显顿了一下，他直起身，朝着我的方向看来。当他看到我的时候，脸上露出了一丝惊讶，随即又被温柔的笑容取代。他放下手里的砖，擦了擦脸上的汗水，朝着我快步走来。
“你怎么来了？”他走到我面前，声音有些沙哑，带着一丝疲惫，“这么热的天，跑这么远的路，累不累？”
“我不累。”我摇摇头，把手里的保温饭盒递给她，“我给你带了晚饭，你快趁热吃吧。”
沈野接过饭盒，入手温热，他低头看了一眼饭盒，又抬头看着我，眼神里充满了暖意：“又给我做好吃的了？”
“嗯，我今天买了点肉，给你炖了红烧肉。”我红着脸说，“你在工地干活辛苦，多吃点肉补补。”
沈野的眼神闪了闪，没有说话，只是拉着我，走到工地旁边一个相对阴凉的角落。那里有几块水泥板，算是一个简陋的“餐桌”。
他打开保温饭盒，一股浓郁的肉香立刻弥漫开来。饭盒里，几块红烧肉静静地躺在米饭上，色泽红亮，看起来格外诱人。旁边还有一份炒咸菜，绿油油的，看起来很下饭。
“快吃吧。”我看着他，眼里充满了期待。
沈野拿起筷子，夹了一块红烧肉，放进嘴里。他慢慢咀嚼着，脸上露出了满足的笑容：“真好吃，比饭店里做的还好吃。”
听到他的夸奖，我心里像吃了蜜一样甜。“你喜欢吃就好，我以后经常给你做。”
沈野点点头，又夹了一口米饭，就着咸菜吃了起来。他吃得很快，显然是饿坏了。我坐在他旁边，静静地看着他，心里既心疼又欣慰。
吃了几口，沈野突然停下了筷子，他把饭盒里剩下的几块红烧肉都挑了出来，放进我的碗里：“你也吃，快尝尝。”
“我不吃，我在家已经吃过了。”我摇摇头，又把肉夹回他的碗里，“你在工地干活辛苦，你多吃点。”
“我已经吃过一块了，够了。”沈野又把肉挑给我，语气带着一丝不容拒绝，“你正在长身体，需要多吃点肉，不然长不高。”
“我已经够高了。”我反驳道，可心里却暖暖的。
“还不够，再长高一点才好看。”沈野笑着说，把肉强行放进我的碗里，“快吃，不然我就生气了。”
看着他坚定的眼神，我知道他是不会改变主意的。我只好拿起筷子，夹起一块红烧肉，放进嘴里。肉炖得很软烂，入口即化，咸甜适中，味道确实很好。可我吃着吃着，眼泪却忍不住掉了下来。
我知道，这几块肉，是我攒了半个月的零花钱买的，是我特意为他做的，希望他能多吃点，补充体力。可他却把大部分都挑给了我，自己只吃了一块。
“怎么哭了？”沈野看到我哭了，立刻慌了，他放下筷子，伸手轻轻擦了擦我的眼泪，“是不是不好吃？还是哪里不舒服？”
“不是。”我摇摇头，哽咽着说，“沈野哥哥，你把肉都吃了吧，我真的不饿。你在工地干这么重的活，不能只吃一点点。”
“我真的吃饱了。”沈野看着我，眼神温柔而坚定，“你吃，听话。女孩要养好，不然长不高。”
他又重复了这句话，简单的一句话，却像一股暖流，瞬间涌遍了我的全身。在这个缺衣少食的艰难岁月里，在他自己都吃不饱、穿不暖的情况下，他却把最好的东西都留给了我，只为了让我能“养好”，能长高。
我知道，他说的“女孩要养好”，不仅仅是让我长高，更是希望我能健康快乐地成长，希望我能远离这些苦难和艰辛，希望我能拥有一个美好的未来。
看着他布满老茧的手，看着他脸上的汗水和尘土，看着他眼神里的温柔和担当，我再也忍不住，扑进他的怀里，紧紧地抱住他，放声大哭起来。
“沈野哥哥，你太辛苦了，我心疼你。”我哽咽着说，“都是我不好，如果不是因为我，你就不用这么辛苦，不用辍学来工地搬砖，不用……”
“傻瓜，跟你没关系。”沈野轻轻拍着我的后背，声音温柔地安慰我，“能让你好好吃饭，好好读书，我再辛苦也值得。别哭了，再哭饭都凉了。”
我在他的怀里哭了很久，把心里所有的委屈、心疼和感激都哭了出来。沈野一直默默地抱着我，拍着我的后背，像安慰一个受伤的小动物。
等我哭够了，沈野拿起纸巾，轻轻擦了擦我的眼泪和脸颊，然后拿起筷子，夹起一块肉，递到我的嘴边：“来，再吃一块。”
我张开嘴，吃下了那块肉，心里充满了温暖和感动。那天的红烧肉，成了我记忆中最美味的食物，不仅仅是因为它的味道，更因为它承载着沈野对我最深沉、最无私的爱。
从那以后，我每次给沈野送饭，只要碗里有肉，他总会把大部分都挑给我，然后笑着说那句“女孩要养好，不然长不高”。而我，总会趁他不注意，把肉偷偷放回他的碗里，可他发现后，又会重新挑给我。我们就这样互相推让着，在这简单的饭菜里，传递着彼此的关心和爱意。
有时候，我会问他：“沈野哥哥，你为什么总把肉都给我吃？你也需要营养啊。”
他总是笑着回答：“我是男生，身体结实，少吃点肉没关系。你是女生，正在长身体，必须多吃点好的。”
我知道，他是在骗我。他每天干那么重的活，怎么可能不需要营养？他只是想把最好的都留给我，只是想让我能健康快乐地成长。
那些日子，虽然艰苦，虽然清贫，虽然我们每天都要为生计发愁，为债务担忧，但只要看到沈野，只要能和他一起吃一顿热乎饭，我就觉得无比幸福和满足。
沈野的爱，就像黑暗中的一束光，照亮了我前行的道路；就像寒冬里的一团火，温暖了我冰冷的心灵；就像沙漠中的一泓清泉，滋润了我干涸的心田。
他用自己稚嫩的肩膀，为我扛起了一片天；他用自己无私的爱，为我筑起了一道坚不可摧的屏障；他用自己的青春和汗水，为我铺就了一条通往未来的道路。
我常常在心里默默地告诉自己，一定要好好学习，将来一定要好好报答沈野，一定要让他过上好日子，让他不用再这么辛苦，不用再这么劳累。
日子一天天过去，沈野在工地干了一年又一年，他的皮肤变得越来越黝黑，手上的老茧变得越来越厚，身体也变得越来越结实。而我，也在他的呵护和照顾下，一天天长大，成绩也越来越好。
我们就这样相互扶持着，相互鼓励着，在泥泞的生活中艰难却坚定地前行着。那些一起吃咸菜米饭的日子，那些在工地角落互相推让肉块的日子，那些在深夜里互相安慰的日子，都成了我们记忆中最珍贵的财富，深深地刻在了我们的心里，永远无法磨灭。
【回忆结束】
窗外的雨还在下，我伸手擦了擦眼角的泪水，看着桌角那碗红烧肉，嘴角忍不住微微上扬。
这么多年过去了，我们的生活已经发生了翻天覆地的变化，我们再也不用为了一块肉而互相推让，再也不用为了生计而发愁。可我依然记得，记得那些艰苦却温暖的日子，记得沈野把肉挑给我时的笑容，记得他说那句“女孩要养好，不然长不高”时的温柔。
那些记忆，就像一颗颗璀璨的珍珠，串联起我们的青春岁月，见证着我们之间深厚的感情。无论时光如何流逝，无论我们经历多少风雨，那些日子里的温暖和感动，都将永远铭记在我的心中，成为我生命中最宝贵的财富。
我拿起筷子，夹起一块红烧肉，放进嘴里。肉质软烂，香气四溢，味道和当年我给沈野做的一模一样。可我却觉得，今天的红烧肉，少了当年的那份味道，少了那份在艰苦岁月里相互扶持、彼此珍惜的温情。
我知道，沈野为我付出了太多太多。他用自己的青春和汗水，换来了我的今天。而我，能做的，就是好好爱他，好好陪伴他，用余生来报答他对我的恩情。
雨渐渐停了，阳光透过云层，洒在大地上，照亮了整个世界。我看着窗外明媚的阳光，心里充满了希望和憧憬。