华沙，这座浴血的城市，仿佛一只被逼入绝境的巨兽，每一寸土地的争夺都伴随着惊人的代价。在肃清了一片相对开阔的广场区域后，我们连队接到命令，向一个被称为“学院区”的建筑群推进。情报显示，那里不仅有坚固的砖石结构建筑利于防守，还可能隐藏着波兰军队最后的预备队和指挥节点。
“艾玛2”跟随着连队主力，沿着一条通往学院主楼的大道缓缓前行。道路两旁是高大但已残破的学院建筑，哥特式的窗棂后闪烁着不祥的幽光。空气中弥漫着一种比工人住宅区更甚的肃杀之气。我强迫自己集中精神，同时兼顾着观察和随时准备操作火炮的双重任务，疲惫感如同跗骨之蛆，但威廉的存在，是我此刻唯一能感到安心的基石。他的沉稳，如同“艾玛2”的装甲，在混乱和危险中提供着最后的庇护。
我们的任务是占领道路尽头那座有着高大钟楼的学院主楼。然而，波兰守军显然将这里作为了重点防御区域。刚刚进入射界，密集的火力便从主楼的各个窗口、以及道路两侧的配楼中倾泻而下！机枪子弹如同疾风骤雨般敲打在装甲上，间或还有反坦克步枪那更具穿透力的射击，在装甲上留下深深的凹痕和火星。
“全体注意，分散队形！寻找掩护！火力压制！” 连长的命令在无线电中响起，但执行起来却异常困难。道路虽然宽阔，但两侧可供坦克隐蔽的废墟并不多。
“威廉，左侧那栋配楼的墙角！快！” 我透过弥漫的硝烟，发现了一处相对完整的建筑拐角，急忙喊道。
威廉没有丝毫犹豫，猛地一拉左操纵杆，脚下油门和离合器精准配合，“艾玛2”发出一声低吼，车身以一个流畅而迅速的侧滑，险之又险地躲开了从主楼方向射来的一串机枪子弹，稳稳地停靠在了墙角后，将相对脆弱的车身侧面和尾部藏了起来。
然而，我们刚刚获得片刻喘息，甚至还没来得及搜寻目标进行还击，真正的危机便骤然降临！
从我们正前方，学院主楼底层一个原本被瓦砾半掩的拱形门洞里，突然探出了一根细长而致命的炮管——是一门隐蔽极好的37毫米反坦克炮！它距离我们不到一百米！这个距离，对于任何坦克的侧装甲都是致命的！
“反坦克炮！正前方！” 我的惊呼声与波兰炮手开火的命令几乎在同一时刻！
那一瞬间，时间仿佛被冻结。我看到那门炮的炮口猛地喷出一团火光，一枚高速旋转的穿甲弹带着撕裂空气的尖啸，直奔“艾玛2”暴露在外的车首而来！以这个角度和距离，一旦被击中，炮弹极有可能穿透装甲，在驾驶舱内造成灾难性的破坏！威廉首当其冲！
完了！我的大脑一片空白，甚至来不及做出任何规避的指令。
就在这千钧一发之际，威廉动了！他的动作不是基于思考，而是源于无数次生死边缘磨砺出的、近乎野兽般的本能和对“艾玛2”性能深入到骨髓里的理解！
就在炮口焰闪现的同一微秒，他的右脚以一种肉眼几乎无法察觉的幅度，极其轻微地、却又带着爆炸性力量地，点了一下油门！同时，握住左右操纵杆的双手，以最小的幅度、却最快的速度，进行了一次细微到极致的、反向的微调！
这不是常规的转向或倒车，那都太慢了。这是一种极其精妙的、利用坦克自身重心和履带瞬间抓地力变化的“蠕动”！
“艾玛2”那数吨重的钢铁车身，随着他这神乎其技的操作，猛地、却又极其短促地向左侧（也就是靠近墙壁的方向） “晃”了一下！幅度很小，可能只有十几厘米，但就是这十几厘米，决定了生死！
“铛！！！”
一声震耳欲聋的、如同洪钟被巨锤砸响般的金属撞击声，猛地在我们前方炸开！整个车体剧烈地一震！我感觉自己的耳膜都要被撕裂了！
那枚致命的穿甲弹，没有击中预定的车首正面装甲，而是以一个极其刁钻的角度，狠狠地擦着“艾玛2”车首左上方的驱动轮护罩边缘飞了过去！它撕裂了一小块钢板，留下一个灼热而狰狞的缺口，然后不知飞向了何处！
跳弹了！威廉这不可思议的、近乎预判般的细微操作，让“艾玛2”在不可能中创造出了可能，利用驱动轮护罩的倾斜角度，硬生生“蹭”开了这必杀的一击！
撞击产生的剧烈震动让车内的工具和未固定的物品叮当作响。我被震得七荤八素，头再次撞在内壁上，一阵眩晕。但我顾不得疼痛，第一时间嘶声喊道：“威廉！你没事吧？！”
“没事！” 威廉的声音透过耳机传来，依旧平稳，但我能听出那平稳之下，压抑着的、劫后余生的急促呼吸，以及一丝……如同岩石被狠狠敲击后留下的震颤。他刚刚与死神擦肩而过，用他那双神奇的手，将自己和这辆坦克，从毁灭的边缘拉了回来。
没有时间后怕！
“奥托（我下意识地还是喊出了这个名字）……该死！”我猛地意识到炮塔空着，立刻扑到炮手位置，疯狂地转动方向机，试图瞄准那个刚刚暴露的拱形门洞。
但波兰炮手也在争分夺秒地装填！
“威廉！倒车！离开这里！”我急喊，知道留在原地就是等死。
威廉几乎在我喊出声的同时，已经挂上了倒档，“艾玛2”如同受惊的巨兽，猛地向后窜去！就在我们车身刚刚离开墙角的瞬间，第二发炮弹呼啸而至，打在了我们刚才停留位置后方的墙壁上，炸开一个巨大的窟窿！
碎石和尘土如同瀑布般落下，砸在“艾玛2”的车身上。威廉操控着坦克，以之字形路线快速倒车，同时利用街道上有限的障碍物进行规避，直到退回到一个相对安全的距离。
我瘫在炮手座位上，心脏狂跳，浑身都被冷汗浸透。刚才那短短几秒钟的经历，比之前任何一次战斗都更让人感到无力与震撼。在绝对的技术和致命的火力面前，个人的勇武显得如此苍白。
我透过观察缝，看向前方威廉那宽厚而紧绷的背影。他依旧稳稳地坐在驾驶座上，双手紧握操纵杆，仿佛刚才那决定生死的一瞬，只是他日常操作中微不足道的一笔。但我知道，不是。那是勇气、技术、经验与一种对机械近乎通灵般的理解，在极限压力下绽放出的最耀眼的光芒。
他不仅仅是在驾驶一辆坦克，他是在用他的全部技能和意志，守护着这具钢铁躯壳，守护着里面（尽管现在只剩下我们两个）乘员的生命。他的勇敢，并非冲锋陷阵的呐喊，而是这沉默的、精准的、在电光火石间做出的、承载着所有人生死的关键操作。
“谢谢你，威廉。” 我声音沙哑，充满了由衷的感激和劫后余生的庆幸。
威廉没有回头，只是微微侧了侧头，低沉地回应了一句：“应该的。”
简单的三个字，却重逾千斤。它包含了军人对职责的坚守，同伴之间无需言说的信任，以及一种在战火中淬炼出的、超越生死的担当。
“艾玛2”车首上那个新鲜的弹痕，如同一枚特殊的勋章，记录着威廉的勇敢，记录着他又一次将我们从地狱门口拽回。这场发生在学院区入口的生死瞬间，让我更加深刻地认识到，威廉·鲍尔，这个沉默寡言的驾驶员，才是“艾玛2”车组真正不可或缺的灵魂，是我们在这片钢铁坟场中，最坚固、也是最灵活的生命守护者。前方的战斗依旧惨烈，但只要有他在驾驶位上，我便觉得，我们尚有一线生机。