六十六：流萤与星野的夏夜私语
蝉鸣撕开七月的夜幕时，小于和林夏已经背着行囊踏上了进山的小路。民宿老板发来的定位显示，穿过这片长满野蕨的山坡，就能抵达藏在竹林深处的「萤火小筑」。林夏举着手机电筒，光斑扫过路边的蛛网，突然压低声音：你听！是不是有萤火虫振翅的声音？
小于停下脚步，将画板背带往上提了提。山林里蒸腾着潮湿的热气，远处传来溪水的叮咚声，却听不见预想中的虫鸣。正当他要开口时，林夏突然抓住他的胳膊，电筒光束里，一只绿豆大小的萤火虫正悬停在蕨叶上方，尾部的光点忽明忽暗，像是被揉碎的月光。
是第一盏小灯笼！林夏兴奋得跳起来，发梢扫落了竹叶上的夜露。她小心翼翼地追着那点微光，防水相机在胸前晃荡，脚下却被藤蔓绊了个趔趄。小于眼疾手快扶住她，触到她后背沁出的薄汗：慢些，整片山林的萤火虫都跑不了。
转过最后一道山弯，民宿的暖黄色灯光透过竹帘漫出来。老板是位拄着枣木拐杖的阿婆，银发间别着朵新鲜的野姜花：小两口来得正是时候，今晚月亮不亮，萤火虫最是热闹。她端来两杯凉茶，杯底沉着几片薄荷叶，喝完去后山溪谷，记得关上手电筒。
林夏迫不及待地拽着小于往溪边跑。夜色浓稠如墨，溪水在乱石间奔涌，将月光搅成流动的碎银。当她恋恋不舍地关掉手电筒，黑暗中忽然亮起星星点点的微光。先是三五只，接着是数十只，最后整片溪谷都飘起了绿色的萤火，像银河倾泻在草丛间。
快看！它们在给溪流镶金边！林夏压低声音，睫毛上落了只萤火虫。小于支起画架，却舍不得下笔——那些光点太轻盈了，在夜风中划出波浪般的轨迹，落在林夏的发梢、肩头，又突然腾空而起，将她整个人笼罩在温柔的光晕里。
别动。小于举起相机，取景框里，林夏踮着脚去够悬在半空的萤火虫，身后是漫天流萤与粼粼溪水，这一刻的画面美得令人窒息。快门按下的瞬间，几只萤火虫突然聚成心形，在镜头前闪烁，像是特意为他们的合影加上的注脚。
夜渐深时，他们在溪边的青石上铺开防潮垫。林夏从帆布包里掏出冰镇酸梅汤，玻璃瓶外壁凝着水珠，在萤火中泛着琥珀色的光。你说，她倚着小于的肩膀，望着空中游走的光点，这些小灯笼会不会是天上的星星迷路了？
小于将画好的速写递给她——画面里，林夏蜷在萤火中，像童话故事里的精灵。它们是星星派来的信使，他指着画中若隐若现的萤火虫轨迹，每道光痕都是写给人间的情书。林夏突然坐直身子，眼睛亮得惊人：我们收集萤火虫的光，给星星写回信好不好？
两人立刻行动起来。林夏用玻璃瓶罩住落在蒲公英上的萤火虫，小于则铺开速写本，将光点的轨迹临摹在纸上。当玻璃瓶里聚满二十七点萤火时，林夏解下丝巾系在瓶口，轻轻摇晃：带着我们的画去天上吧，告诉星星，人间也有很美的夜晚。
夜风掠过溪谷，玻璃瓶里的萤火突然集体闪烁，像是听懂了他们的话。林夏松开手，萤火虫们拖着光带升向夜空，与天际的银河渐渐融为一体。小于搂着她微凉的肩膀，感受着她剧烈的心跳：这封回信，星星一定能收到。
民宿的竹影在月光下摇曳时，他们才踩着露水回去。房间里，阿婆早已备好了艾草泡脚桶，水面漂浮着新鲜的茉莉花瓣。林夏将湿透的袜子搭在椅背上，突然指着窗外惊呼：成群的萤火虫正围着民宿的灯笼打转，将整个小院变成了发光的童话城堡。
明天我们去山顶看日出吧？林夏将脚泡进热水，溅起的水花沾湿了小于的裤脚。他捞起水面的茉莉，别在她耳后：好，顺便把萤火虫的故事画进朝霞里。窗外的萤火越聚越多，在纱帘上投下细碎的光斑，伴着溪水声，将夜色酿成了甜甜的梦。
晨光熹微时，他们踩着沾满露水的石阶往山顶攀登。林夏举着相机跑在前面，镜头里收录着草叶间的蛛网、石缝里的野百合，还有在枝头跳跃的画眉鸟。当第一缕阳光刺破云层，整个山谷都浸在金色的光晕里，远处的山峦像披着薄纱的睡美人。
小于的画笔在画布上飞舞，将朝霞的瑰丽、云海的翻涌，以及林夏张开双臂拥抱朝阳的剪影都定格下来。画到一半，林夏突然指着天边：快看！有流星！两人同时许愿，不等流星划过，林夏就迫不及待地问：你许了什么愿？
秘密。小于笑着将画纸翻面，快速勾勒出流星的轨迹，不过可以告诉你，下一个约定——秋天去看枫叶染红整条山谷，再用落叶拼出我们的名字。林夏的眼睛弯成月牙，捡起块石子在地上画圈：拉钩！这次要写进旅行日记本里。
下山的路上，林夏采了大把野雏菊别在背包上。阿婆送的竹筒饭还温热，咸香的腊肉混着糯米的清甜，在山风里格外美味。溪水倒映着他们并肩的身影，偶尔有萤火虫掠过水面，像是在为这场夏日之旅送行。
返程的大巴发动时，林夏靠在车窗上打盹，手里还攥着装满萤火虫照片的U盘。小于将画好的速写本塞进她怀里，扉页上除了夏夜的萤火，还多了行小字：下一站，枫红满山时。窗外的山峦渐渐远去，而他们的故事，正随着四季的流转，书写着永不落幕的篇章。