静心苑的夜，比墨还浓。
吴怀冬趴在冰凉的案上，肩膀微微耸动。
不是哭，眼泪早已流干了。
是一种从骨头缝里渗出来的疲惫，让她连抬手的力气都没有。
她的身体软软地伏着，素色粗衣的领口因这姿势而敞开得更低，露出一片光滑细腻的背脊和若隐若现的侧乳轮廓，在昏黄烛光下泛着苍白而诱人的光泽。
纸上密密麻麻，全是扭曲的符文和艰涩的注解。
她的字迹从一开始的工整，变得潦草，最后几乎是凭着本能在那里划拉。
脑子里像塞了一团沾水的棉絮，沉甸甸，湿漉漉。
那些关于晦影石，关于阵法，关于如何以灵魂为代价去叩响“门扉”的知识，被她一点点掏空，摊开在这令人作呕的灯光下。
她觉得自己也变成了一张纸，被那双无形的眼睛反复阅读，每一个褶皱，每一处污迹，都无所遁形。
这一切都成了可供分析的数据，剥离了所有身为“人”的尊严，只留下被审视的、美丽的“物”的属性。
“咳……咳咳……”
一阵剧烈的咳嗽突然袭来，她捂住嘴，咳得弯下腰，单薄的身子像风中残叶。
喉咙里泛起腥甜。
是旧伤，还是这不见天日的囚禁磨掉了她最后一点生机？
她不知道，也不在乎。
咳声在空荡的殿宇里回荡，显得格外刺耳。
门外立刻传来老嬷嬷刻板的提醒，隔着门板，闷闷的：“殿下，请保重身体，莫要惊扰他人。”
保重？
吴怀冬想笑，嘴角却只扯出一个僵硬的弧度。
她这条命，本就是踩着母妃的尸骨换来的。
出生当天，劳妃便血崩而亡，宫里的老人都说她是克亲的命，带着不祥。
她撑着案沿，慢慢直起身。
烛火跳跃了一下，在她深陷的眼窝里投下浓重的阴影。
还有最后一点，最后一点关于“锚定”降临体的禁忌法门，写完了，是不是就能暂时摆脱这令人窒息的“注视”？
她不知道。
她只是机械地，再次拿起了那支仿佛有千钧重的笔。
笔尖落下时，她恍惚了一下。
好像……好像触摸到了一点极其微弱的、属于母妃的记忆碎片？
那是死亡带来的印记，还是血脉深处最后的共鸣？
她分不清，只觉得心口骤然一缩，比咳嗽更尖锐的痛楚蔓延开来。
指尖传来刺痛，是笔杆上的毛刺扎进了肉里，将那点恍惚刺破。
她猛地回过神，眼底最后一点微光也熄灭了，只剩下死寂。
低头，继续写。
将那份源于死亡开端的不甘与绝望，也一同碾磨进墨里，写在纸上。
殷红的血珠不慎滴落在纸上，与墨迹混合，晕开一小朵暗色的花，仿佛是她生命与痛苦的具象凝结。
清晏殿里，夜却不算深。
吴怀瑾沐浴完毕，换了一身月白色的软缎寝衣，墨发披散，带着潮湿的水汽。
他坐在梳妆台前，看着铜镜里模糊的影像。
云袖站在他身后，拿着犀角梳，为他梳理着半干的长发。
她的动作很轻，生怕扯疼了他。
“殿下今日似乎格外疲惫。”
她轻声说，目光落在镜中他微阖的眼帘上。
吴怀瑾没有睁眼，只淡淡“嗯”了一声。
确实是有些耗费心神。
既要分神监控静心苑那边，推演那些禁忌知识的真伪与用途，又要维持清晏殿这副温良恭俭的假面，还要算计着朝堂上那些明枪暗箭。
云香端着一盆热水过来，跪坐在脚踏上，小心翼翼地将他的脚放入温度适宜的水中。
指尖碰到他冰凉的脚背，她脸一红，动作更轻了。
“殿下，水温可好？”
她仰起脸，灯光下，眼睛亮晶晶的。
“尚可。”
吴怀瑾依旧没睁眼。
殿内只闻水声淅沥，梳子划过发丝的细微声响，以及姐妹俩清浅的呼吸。
一种过于安逸的宁静。
吴怀瑾享受这种宁静，这是他亲手营造的伪装，也是他掌控力的体现。
但他心底清楚，这宁静之下，暗流从未停止涌动。
魂契传来极轻微的波动。
是戌影。
「主人，八皇子今日暗中接触了被贬黜的原东宫属官，似在拉拢。另外，怀亲王府近日采买了一批特殊的朱砂与符纸，用途不明。」
吴怀瑾指尖在膝上轻轻一点，算是回应。
老八果然不安分，趁着太子势弱，开始收拢残部。
怀亲王……采买朱砂符纸？
是为了验证他“送”去的那份“证据”，还是另有所图？
他需要知道更多。
心思微动，一缕神念再次沉入那枚青玉“洞观羽”。
静心苑内，吴怀冬的笔停住了。
她写到了最关键处——如何以皇室血脉为引，尤其强调以那种带着“生死界限”气息的、特殊血脉为引，能极大强化“锚定”效果。
这几乎是为她量身定做的法门，也触及了她心底最深的痛与隐秘。
她的笔尖悬在纸上，微微颤抖。
写，还是不写？
写了，等于将自己血脉的秘密，连同母妃死亡的阴影，都彻底暴露。
不写……那冰冷的“注视”立刻就会察觉。
挣扎只持续了一瞬。
比起此刻的暴露，她更怕那无声无息的压迫再次降临。
她认命般地落下笔，将那段关联着出生与死亡禁忌的文字，一字不差地勾勒出来。
在她收笔的刹那，脑海中那如影随形的“注视感”忽然加强了。
不再是漠然的审视，而是带着一种……近乎实质的压迫，缓缓扫过她刚刚写下的那几行字，仿佛在确认这以死亡为起点的血脉，究竟蕴含着怎样的力量。
吴怀冬浑身汗毛倒竖，心脏像是被一只冰冷的手攥住，连呼吸都停滞了。
她感到那“目光”在那几行字上停留了许久，许久。
这份彻底的暴露带来灭顶的羞耻与恐惧，却也诡异地，在她灵魂深处激起一丝被绝对力量彻底支配、连反抗念头都被碾碎后，扭曲的归属感。
然后，如同来时一样，无声无息地退去。
压力骤然消失。
吴怀冬却像被抽空了所有力气，瘫软在椅子上，大口喘息，冷汗涔涔，仿佛刚从水里捞出来。
她知道了，她交出的不仅是知识，是她生命源头背负的诅咒，也是一把可能染血的刀。
而握刀的人，是那个她永远看不透的九弟。
清晏殿内，吴怀瑾缓缓睁开了眼睛。
铜镜里，映出他平静无波的脸，和身后云袖温柔专注的神情。
“好了。”
他忽然开口，声音有些沙哑。
云袖停下梳头的动作。
云香也抬起头，有些茫然。
吴怀瑾站起身，赤足踩在柔软的地毯上。他走到窗边，推开一条缝隙。
夜风带着凉意涌入，吹动他额前的碎发。
他看着窗外沉沉的夜色，目光仿佛穿透了重重宫墙，落在了那座孤岛般的静心苑。