林宛音离开后，会议室里仿佛还残留着她的气息。
淡淡的香水味，像一张无形的网，缠在空气里，让林默胸口发闷。
他站在原地，足足五分钟没有动。
指尖冰凉，心跳却乱得厉害。
这种失控感，让他极其不舒服。
他不是害怕林宛音。
而是害怕她带来的那种——让他几乎要回到过去的力量。
林默闭了闭眼，强迫自己冷静下来。
就在这时，手机震了一下。
他以为是工作消息，拿起来一看，眉头瞬间皱紧。
是林宛音。
内容只有短短一句话：
“你今天的声音，还是和以前一样好听。”
林默盯着那条消息，手指微微收紧。
她不是来谈合作的。
她是来“渗透”的。
一点点，一步步，不声不响地重新进入他的生活。
林默深吸一口气，把手机倒扣在桌上，没有回复。
他必须保持距离。
必须。
……
中午，林默去公司餐厅吃饭。
刚坐下，对面的椅子被拉开。
他以为是同事，抬头一看，整个人都僵住了。
林宛音端着餐盘，安静地坐在他对面。
她像是完全没有意识到自己的出现有多突兀，微微一笑：
“你今天吃得太少了。”
林默放下筷子：“林总，你这样不合适。”
“为什么？”林宛音轻轻眨眼，“一起吃饭，也算是工作交流的一部分。”
“这不是工作。”
“可我在你面前，做什么都和工作有关。”
林默：“……”
她的语气太自然，太理直气壮，甚至带着一种近乎天真的偏执。
好像她出现在他的生活里，是理所当然的事。
林默深吸一口气，站起身：“我还有事。”
“林默。”
她轻轻叫住他。
林默脚步顿住。
“你不用躲我。”
她的声音很轻，却像一根细针，慢慢扎进他的心脏。
“我不会伤害你。”
林默没有回头，只丢下一句：
“你已经开始了。”
说完，他径直离开。
他不知道的是，在他转身的瞬间，林宛音抬起头，目光追随着他的背影，带着一种近乎虔诚的执着。
像是在看——她失而复得的全部世界。
……
下午，林默把自己埋进工作里，尽量不去想林宛音。
可越是这样，她的存在感越强。
她没有再来找他，也没有再发奇怪的消息。
但这种“安静”，反而让他更不安。
因为他知道——
她不是放弃了。
她只是在调整策略。
果然，下午四点，助理敲门进来。
“林总，楼下前台说，有人给您送了东西。”
林默皱眉：“谁？”
助理递过来一个包装精致的小盒子：“对方没说名字，只说是‘一个关心您的人’。”
林默的指尖一紧。
不用猜，他也知道是谁。
他打开盒子。
里面是一条围巾。
浅灰色，柔软细腻，和他的外套颜色几乎一模一样。
还有一张卡片。
字迹优雅而熟悉。
“天气凉了，你总是忘记照顾自己。”
没有署名。
却比任何署名都更刺眼。
林默捏着那条围巾，胸腔像被什么狠狠压住。
她甚至知道他最近忙得连换季的衣服都没顾上换。
这种细致入微的关注，让他背脊发凉。
他把围巾放回盒子里，冷声说：
“以后她送的东西，全部拒收。”
助理愣了一下：“她？”
林默没有解释，只重复了一遍：
“全部拒收。”
助理点头：“明白。”
门关上后，林默靠在椅背上，闭上眼。
他忽然意识到——
林宛音的执念，不是“想复合”那么简单。
那是一种更深、更危险的东西。
她在重新占据他的生活。
以一种温柔、安静、却无法拒绝的方式。
……
晚上七点，林默下班。
走出公司大楼时，他下意识看了一眼路边。
没有林宛音。
他松了口气。
可刚走两步，手机又震了。
依旧是陌生号码。
依旧是她。
“林默，我看到你了。”
林默猛地抬头。
街角的路灯下，林宛音静静站在那里。
她穿着黑色大衣，双手插在口袋里，目光直直地落在他身上。
像在等他。
像一直在等他。
林默的心跳骤然乱了。
他没有靠近，只发了一句：“你回去吧。”
她却像没看到一样，慢慢朝他走来。
步伐轻缓，却带着一种无法逃避的笃定。
“林默，”她轻声说，“你今天……很累吧？”
林默冷声：“我不需要你关心。”
“可我忍不住。”
她停下，站在离他两米的地方。
“我知道你不想见我。”
她的声音很轻，很柔。
“但没关系。”
“我会等。”
“等到你愿意看到我为止。”
林默呼吸一窒。
他忽然觉得，这个女人……
比他想象得更危险。
也比他想象得更难摆脱。
……
回家的路上，林默的情绪始终紧绷。
他不想让苏清媛看到任何异样，可他刚进门，她就察觉了。
“怎么了？”她轻声问，“今天很累吗？”
林默愣了一下，看着她温柔的脸，胸口的紧绷忽然松了一点。
“没有。”他走过去，把她抱进怀里，“就是……有点心烦。”
苏清媛轻轻拍了拍他的背：“工作上的事？”
林默没有回答。
他不想让她担心。
也不想让她知道林宛音的存在。
至少现在不想。
苏清媛靠在他胸口：“不管发生什么，你都可以跟我说。”
林默低头，吻了吻她的额头。
“嗯。”
他会处理好。
一定。
……
夜深。
苏清媛已经睡着。
林默却躺在床上，没有一点睡意。
他拿起手机，看着林宛音最后发来的那条消息。
“林默，我会等你。”
他盯着那句话，胸腔里升起一种莫名的寒意。
他知道——
林宛音不会只停留在“等”。
她会行动。
无声无息地。
一步步靠近他。
直到他再也无法忽视她。
林默闭上眼。
他忽然意识到——
真正的麻烦，才刚刚开始。