阳光暖融融地照在门槛上，我坐在草垫上择野菜。墨痕趴在我脚边打盹，受伤的后腿伸得直直的，结痂的伤口在阳光下泛着粉嫩的光。
这样的安宁像一碗温热的粥，慢慢熨帖着我还带着高烧后虚弱的身体。我几乎要忘记柴房的冰冷，忘记破庙里那种冻到骨子里的绝望。指尖沾染着野菜的汁液，青绿青绿的，带着点泥土的腥气，却让我觉得踏实。
就在我快要沉浸在这份宁静里时，墨痕突然动了。
它的耳朵猛地竖起，身体绷紧，警惕地望向院墙角落。我顺着它的目光看去——一只灰褐色的老鼠正沿着墙根窸窸窣窣地溜过。
然后，我听见了。
不，不是听见。那声音不是通过耳朵传来的。它像一道冰冷的闪电，直接劈进我的脑子里：
「快跑！有狗！」
那不是一个具体的声音，更像是一股带着极度恐慌的信息，硬生生塞进我的意识。尖锐，颤抖，带着濒死的恐惧。
我浑身一哆嗦，手里的野菜全撒在了地上。冷汗瞬间湿透了单薄的衣衫。
我惊恐地看向墨痕——它紧闭着嘴，只有喉咙里发出低沉的呜噜声。不是它说的。
是那只老鼠？是它在“想”？
这个念头让我浑身发冷。比王桂芬的烧火棍打在背上更冷，比破庙里的风雪更冷。胃里翻江倒海，刚吃下去的粥仿佛都结了冰。
鬼。我一定是撞鬼了。还是说……我真的是个怪物？像村里人说的那样，是个不祥的东西？
“咋了？晓棠？”奶奶的声音从灶间传来。
我慌乱地低下头，不敢看她。手指抖得厉害，捡了几次都没把野菜捡起来。
“没、没什么……”声音抖得不像自己的，“手滑了……”
我把野菜胡乱塞回簸箕，逃也似的冲进屋里。阳光突然变得刺眼，麻雀的叫声变得尖锐，连风吹过的声音都带着恶意。
我扑到炕上，用被子把自己裹紧，蜷成一团。
黑暗中，只有我的心跳像擂鼓一样响。
而那个清晰的、不属于任何人的声音，还在脑海里回荡：
「快跑！有狗！」
寒冷从心底漫上来。这一次，比任何一次都要彻骨。
（后续情节发展）
我躲在被子里瑟瑟发抖。墨痕跟了进来，用鼻子轻轻顶了顶被子。
「她怎么了？」一个清晰的意念传来，带着担忧。
我猛地僵住。又是这样！连墨痕的“想法”也能听到了！
我死死捂住耳朵，可是没有用。那些声音不是从外面传来的，它们就在我的脑子里。
“走开！”我失控地喊道，声音带着哭腔。
墨痕吓了一跳，后退几步，委屈地趴在地上，黑亮的眼睛里满是困惑。
「为什么凶我？」它的意念像根细针，扎得我心口发疼。
奶奶走进来，粗糙的手抚上我的额头：“还在发烧吗？怎么抖成这样？”
我张了张嘴，却一个字也说不出来。怎么说？说我听见老鼠说话？说我能知道墨痕在想什么？奶奶会不会也觉得我是个怪物？会不会……也不要我了？
这个念头让我恐惧得几乎窒息。我死死抓住奶奶的衣角，像抓住最后一根救命稻草。
“做噩梦了？”奶奶轻声问，把我连人带被子搂进怀里，“不怕，奶奶在呢。”
她的怀抱很暖，带着灶火和阳光的味道。可是那份温暖，此刻却驱不散我心里的寒意。
往后的几天，我变得比刚被救回来时还要惊惶。我躲着墨痕，躲着院里的麻雀，躲着一切活物。只要那些奇怪的“声音”一出现，我就拼命摇头，使劲掐自己的手心，用疼痛来转移注意力。
我抢着干更多的活——扫地，劈柴，挑水。细瘦的胳膊抡起斧头很吃力，扁担压在肩上生疼。可是身体的疲惫，至少能让我暂时忘记脑子里的声音。
墨痕总是跟在我身后，保持着几步远的距离。它的意念断断续续地传来：
「她为什么不理我了？」
「我做错什么了吗？」
「想靠近她……」
每一次“听”到，我的心就揪紧一分。我多想摸摸它的头，像从前那样。可是我不敢。我怕一旦放任自己“听”，就会被这些声音彻底吞噬，变成一个真正的怪物。
直到那个午后，我去河边洗衣服。
墨痕照例跟在后面。我蹲在石板上搓洗衣物，它坐在不远处的柳树下。
「水好凉。」它的意念传来，带着点孩子气的抱怨，「不过比冬天好多了。冬天爪子会冻僵。」
我搓衣服的手慢了下来。这一次，那声音里没有恐惧，没有惊慌，只有墨痕特有的、简单直白的思绪。
「她洗衣服的样子真认真。」它继续想着，「要是能像以前那样，让我蹭蹭她的手就好了。」
心里那道筑起的堤坝，突然裂开了一条缝。
我停下动作，转过头。墨痕正眼巴巴地望着我，尾巴小心地轻晃着。
鬼使神差地，我在心里回了一句：“水确实很凉。”
墨痕的耳朵立刻竖了起来，眼睛瞪得圆圆的。
「你听到了！你终于听到了！」它的意念雀跃得像要蹦起来，尾巴摇成了扇子，「我就知道你和别人不一样！」
它快步跑到我身边，小心翼翼地用头蹭了蹭我的手臂。
那份纯粹的喜悦和毫无保留的亲近，像一道暖流，猝不及防地冲垮了我所有的防备。
我伸出手，轻轻摸了摸它的头。
「舒服……」它发出满足的呼噜声，把整个脑袋都埋进我掌心。
那一刻，一直紧绷的身体突然松弛下来。或许……这能力不一定是诅咒？
然而这个念头刚升起，早间那只老鼠惊恐的「快跑！有狗！」又一次在脑海里闪现。
我猛地缩回手，刚刚获得的一点勇气又消散了。
墨痕困惑地看着我，不明白我为什么又退缩了。
我抱起洗好的衣服，匆匆往回走。心里乱成一团麻。