风在夜里像一把看不见的刮骨刀，沿着破城每一道缝、每一块焦瓦、每一根被烧得发脆的梁檩来回刮，刮出低低的呜声。血碑前的火舌像是被这呜声勾着，忽长忽短，碑上的血字在光影里时而像铁、时而像活物，分明没有动，却让人以为它正在缓缓呼吸。被黑色烙点染过双眼的百姓在远处蜷作一团，互相靠着取暖。有人打盹，一惊又醒，伸手去摸身旁人的肩膀，生怕醒来时那人已经被幻影换了位。
江枝把药箱抱在怀里，靠碑坐着，像一只把刺都收起来、只留笑的刺猬。她的笑从嗓子眼里往外蹦，细而亮，又带着掐人的刺：“冷脸，听见没？它在学人喘气。那口气，一半是怕，一半是恨。怕的是自己，恨的也是自己。真好玩。”
萧砚没答。他盯着人群里的那些黑点，那些像被针尖轻轻点在眼白上的黑。刚才黑雾碎成细丝钻进每一双眼睛的画面还嵌在他脑子里，抠不掉。他的手握着断刀，指节绕着刀柄一圈圈泛白。城的背风面有几处掩体，他已经让兵卫把老人孩子集中到那里，又派人去拆倒塌的梁木，架起临时遮风的棚。做这些的时候他没说话，只有一句短得不能再短的“去”。
有个孩子怯生生走来，怀里抱着一只烧裂了的木马。木马的眼被烟熏成两点黑，和他眼里的黑烙点挤在一处，竟有一点可怜又可怖的滑稽。孩子对着江枝眨眨眼，眨得很小心，好像怕那一点黑随着眼皮一张一合就要掉出来似的：“大人，我晚上看见我娘，她说要我跟她走。我没跟。可是她说，明天还要来，叫我别告诉你。”他把木马往江枝怀里塞，“你帮我告诉你自己。”
江枝“噗嗤”笑出来，一把抓住他脖子后面软软的肉，拎起来晃了晃：“你娘没撒谎，她明天还会来。可她不是你娘，她顶多是你娘的影子。影子有嘴没肠子，吃不了你。怕她干嘛？你怕的是你自己。你心里的那条黑缝，哎呀，比你娘嘴还馋。”她把孩子往萧砚那边一推，“去，他看着你睡。你要是做梦，抓他的指头。抓疼了，他也不打你。”
孩子怔了一下，像被她的话撞了一下心口，忽然“嗯”了一声，走过去，伸出一只小手抓住萧砚的小指。萧砚低头看了一眼，没躲，手指头微微一紧，像一个结，小小的，却能系住一条慌乱的气。
远处传来动静，有几名受伤的符官被人抬着过来，伤得轻的自己走，伤重的被两三个人搀着。为首的老者眼窝里也有黑，黑得像婴儿的指印。他一见江枝就笑：“疯姑娘，借药一用。”江枝把药箱往他怀里一丢：“借？拿去全给你。反正这城的病，药不够。用得了就用，用不了就扔。扔了也好，省得我看见心烦。”
老者不恼，反倒笑得更温和：“能看见心烦，就还能看见东西。怕的是看不见了，只有影子。”他把药递给同伴，悄声道：“那碑，你按了血，压下去一瞬，这是实的。可那黑丝进了眼，是虚的虚里长出来的实。我们得想法子，从虚上拔实。”
江枝眯起眼，忽然把药箱翻了个底朝天，从最底一层掏出那节黑符骨。符骨烧得发亮，骨缝里那缕黑纤毛像一条收了尾的小蛇，冰凉，轻轻贴着她的指腹。她朝它吐了口气，像逗猫：“你又多长了一段。嘶，吃得挺好啊。吃的都是怕。”她把符骨塞回去，“我有个法子。把人吓笑了，怕就要掉一半。我笑，你们看，笑到它腻。”
老符官盯着她，忽然点头：“你笑，我们写。笑是破影，字是钉魂。钉牢了，影子就没处落脚。”他抬手示意，随同来的几个符官当即围着碑前空地，用石头、木片、布条乱七八糟拼出一圈，再用血绘符，把“名”“信”“真”三个字写了一地。字并不好看，歪歪斜斜，像一个山洪后还没站稳脚的人的脚印，可每一笔都下得很重，仿佛要把地皮捅穿，用笔去触摸地下看不见的东西。
六族的人在很远的殿廊下站成一排，像一行不会呼吸的影。他们望着这边，谁也不往前走。为首的白须长老眼里闪了一下，说不上是寒光还是怯色。他身边的亲信轻声道：“此时若再祭，民必逆。暂缓？”长老握着袖口里的木珠，指尖发抖：“暂缓。让黑焰替我们说话。”他低头，嗓音低低，“把祖阙那边的阵催一催。别让它太久。”
祖阙在城心地下，千百年来不轻启的地方，刻着六族的名字，藏着六族不愿被看见的脸。那一层层叠压的石室、那些被火燎过又被血洗过的碑铭，这一夜又一次被点燃。黑色的烛燃得安静，火芯一明一灭像眼睛。六族的几个祭司在最里一室布阵，阵图阔大，用金屑与细盐描出，再撒上一层被他们称为“尘魂”的粉末。粉末一落地，空气里便多了一股糯糯甜甜的味儿，像腐果、像熟酒，又像小儿的汗。祭司掐诀，齐声诵唱，声音从喉咙里挤出来，“以族名为约，以血为令，以骨为鼎，以恐为薪，引旧主之影，来——”
“来”的最后一丝尾音被什么东西堵住了。阵图里冒出一缕细黑，黑里有亮，亮里有唾液一样滑腻的粘。那粘伸成一条“盲”，像一截没有眼睛的蟒，头颅没有五官，嘴却大到了耳后。它没看向他们，却似乎在每一个人心里同时“看”了一眼，随后“盯”住了白须长老的胸口。长老胸前的衣襟像被火烫过，冒出一股轻烟。他踉跄一步，抬手去捂，发现掌心粘了一层看不见的湿。他迟疑的那一息，“盲”张口，往他胸口一吸——嗬的一下，把他胸骨里的“虚影”吮出来一抹，舐舐，又吐了回去。这一吐一吸把他的魂弄得松了，他差点跪下。祭司们大惊失色，要散阵，“盲”忽然一掠，所有符砂同时被舔了一遍，舔完，砰砰砰，十几处小火一齐冲天，黑焰呼地贴住地面，顺着地下的石脉、符脉、旧碑的裂缝一路奔，奔向地上。
地上，血碑前，黑雾在笑，笑声从每个人的牙缝里挤出来。江枝耸耸肩，嗓子眼里吐出一串像山雀一样快的笑：“笑吧笑吧。你笑我笑，谁先笑破嗓子谁就先闭嘴。”她忽然抄起几只破碗，拿一根烧弯的铁片敲，丁丁当当，每一下都敲在那只巨眼“眨”的节律上。那节律快，碗声更快；那节律慢，碗声便慢，慢到像一个人在半梦半醒的边缘轻轻叹气。乱七八糟的声音在空场上绕，绕着绕着，忽然对上了什么，看不见的某一根弦绷了一下，黑雾不笑了，像惊了一下的禽，羽毛乍起。
萧砚趁这刹那动身，刀从腰间平着抽出，刃背先行，寒光薄如纸，纸上却写着一个断。人群里那些蠢蠢欲动想趁乱扑上来的拳头、棍棒在刀光映出来的那一条直线前一齐顿住。那条直线好像不是在空气里，是在每个人的心里——心里那条想要挤出去、想要借乱发疯的路被这直线堵了。有人反应慢了半拍，抡起棍的手还在半空，膝盖先软了，啪嗒一声，跪下，棍顺着手背滑落，落在地上发出一声干脆的响。
“盲”沿着地下爬上来，贴在血碑的阴影里。它没有眼睛，却像在看江枝。江枝把碗随手一扔，笑：“你也想笑？来，学。”她“呵”的一声，不是人笑，是那种小兽受惊后从鼻腔里冲出来的粗气；又“咯”的一声，是破木头断的时候的裂响；再接一声“嗤”，像是蒿草被火头舔一个短舌。三种声音依次叠上那黑雾里无形的嗓，叠出一段滑稽得让人起鸡皮疙瘩的笑。黑雾震了一下，像被这奇怪的拼音逗着，嚅动着学。它学得不像，反倒越学越碎，碎到最后剩下一串破气，像拴着的狗喘。狗喘可爱，黑焰不愿意学可爱，它气得一颤，低低咆哮，碑上一道细小的裂缝应声“喀”的一响，迸开一线。
萧砚的目光落在那线。他声音比他的刀还直：“撑。”他没有回头，江枝已经把手按上去。鲜血顺裂缝流入碑体，血的温度沿着石的纹理往下渗，她的手掌被石冷得发麻，心跳却像落在石里面。她忽然“唔”了一声，另一只手胡乱往药箱里抓，抓到一包苦梨子胆晒干后的粉，撕牙撕嘴往自己舌底一塞，苦到眼圈都要泛泪，她反而笑了：“苦得好，苦到笑不出来的时候，笑就要从骨头里出来。”她含着药粉，舌头卷着，“盲”凑得更近，像想尝这苦。江枝一翻手，指尖在它的“口”边点了一点，那一点苦瞬间爆成一团“虚味”，虚味不是味，是一种被欺骗的感觉——“盲”一怔，像吞了个空，咔的一声咬到自己“口”的边。它无眼，却露出一个滑稽的“疼”的姿态，往后一缩，地下的火竟被它这一缩带得短了一寸。
“它会疼。”老符官低声道，“它不是神，它是怪。怪怕疼。”他的手在地上的字里又按了一下，“真”字被按得塌下去半指，塌处渗出一丝细细的湿。他把那湿抹在额头，叹气，“是世人的汗。怕归怕，活还是要活的。”
六族的祖阙里火势乱成一团。白须长老被“盲”舔过魂，从里到外都虚一层。他踉跄着抓住一根柱，柱子上的铭文被他汗湿的手摸得糊了一道。他喉咙里挤出一句：“停——”没有人能停，阵已经烧开了。他忽然想起来那日朝堂上江枝笑着叫他们“假皮”的样子，胸口忽然抽了一下。他不是被羞辱抽的，是被一种很古怪的、像是松动的感觉抽的。那一抽之间，他看见了自己脸上那一层他一直当真的东西原来是可以撕的。他慌了，猛地把手伸进衣襟，抓出一小块红布，红布上用极细的线绣着一个“祖”字。他嘟囔着把红布往“盲”那边一扔，红布在空中被黑火卷住，嗤的一声成灰。灰没落地，忽然被一股逆风打回来，拍在他脸上。他闭了一下眼，张开，再闭，再张开，眼里那点黑烙像被灰盖了一层又被风揭开。他忽然笑，笑得比哭还难看：“笑什么？我也笑。”
地面，风忽然换了个方向，从城外吹进来，不再带焦糊，带着一点荒草的青。那风分出几股细的，钻进避风的棚里，钻进孩子的头发缝里，把那些黏在睫毛上的灰一点点吹掉。孩子抓着萧砚小指的手动了一下，松，紧，又松，又紧，像他的小心脏试着跟一个更大的、稳的心跳对齐。萧砚没有看孩子，他看江枝。江枝的嘴角沾了药粉，白得发青，像霜。他伸刀背轻轻点了点她的下巴：“吞下去了？”江枝睁大眼：“苦死我了。”她笑了一下，忽然把头往他肩上一磕，“借你肩一息。肩给我，不给别人。”
“嗯。”他只这一声。
那一息里，黑雾里那只巨眼又缓缓张开。它不再学笑，也不再咆哮。它“看”。它从碑上掠过，从江枝的肩上掠过，从萧砚的刀背掠过，一路掠到人群里，掠到那些黑点——每一双眼里的一点黑。在每一双眼的黑边上，它轻轻舔了一下，像在标记，像在提醒，像在说：我住在这儿。这一舔让人群里世界微微一斜，有几个人差点倒下去，被身边的人一把抓住，抓住那人又以为抓错了，慌忙松手。慌乱在空气里像草籽。
江枝忽然站直，像整个人被一根看不见的细丝往上拎了一下。她朝那巨眼吐了一个极不雅的舌，转而又笑，笑得极温柔，温柔得和她平时所有的笑都不像：“来，看看疯子。你住在他们眼睛里，疯子住在你眼睛里。你舍得不眨眼吗？你眨，疯子就进去。”她伸手去抓那一点黑，手当然抓不住，她却像抓住了一把风，一抖，把自己手心的血甩成一朵极小的“花”，那“花”在巨眼前绽开又合拢，像在巨眼上印下了一个极小的笑窝。
黑眼睛的边缘抖了一下。江枝“嘿”的一声：“有了。笑窝长出来了。”她收手，把血往碑上一按，碑体发出一声极轻极轻的“嗯”。这声细到几乎听不见，可所有人都听见了，像一滴水落在舌尖，一瞬间湿了全城的喉咙。
六族的人在廊下不自觉地后退了一步。白须长老还在祖阙里，被“盲”的气缠着出不来。他手里的木珠“啪”的一声裂了，珠子滚在地上，滚到一块旧碑脚下停住。那旧碑上刻着几行极古的字，字里有一个“信”。他盯着那个“信”，嗓子眼里滚了一下，像要把一口很硬的东西咽下去。
夜像是被这一个“嗯”和一个“信”同时撬起了一个角。角下有光，不亮，但真。黑焰不退，它只是停住了那个要再扑下来的势头，像一条拉满弓的蛇，暂时把头缩回一寸，身上的鳞一片片竖着，发出细极的簌簌。
“趁现在。”萧砚道。
“趁现在。”江枝学他，像学舌，学得故意。
他们没有商量，步子却在同一瞬迈了出去。萧砚的刀斜着劈，把黑雾边缘最锋利的那缕给削掉了，削下来的那缕“呲”一声落在地上，像落下一根被烧红过又冷下来的发丝，碰到就碎。江枝把药粉往空中一扬，药粉不轻不重，恰好粘在那无数小眼的缝上，像给每一颗眼睛都抹了一点砂，她笑：“眼里进沙，就流泪。你们哭，疯子笑。”
百姓里有人忽然跟着笑了一声。笑声很短，像一个长夜里无意被勾出来的一点梦话，可正是这一点梦话，像把一根极细极细的银针插进了黑焰的皮下。又一个人笑，一老一小；再一个，一男一女；再然后，是一片极浅极浅的笑背着哭的潮，不大，不整齐，却在人群最软的地方起伏。有人笑完自己吓一跳，捂住嘴，好像做了错事。江枝朝他眨眼：“没人罚你。笑，罚黑焰。”那人手慢慢放下来，眼里的黑点像被笑冲了一下，边角淡了一丝。
“写。”老符官挺直腰。“把名字写出来。活的，死的，都写。”他把手里的血抹在石片上，指着地上的“名”字，“一个一个念。念出来，告诉你的影子：回去。”
念名的队伍从碑前排开，绕着城心的空地一圈圈绕。有人结结巴巴，念到一半哭起来；有人把自家的谱都背出来，连一百年前的祖宗也不放过；有人什么也不记得，只记得一个外号，念着念着笑了，笑着笑着又哭了：“他爱占我便宜，偷我酒，我骂他。他今儿要还给我了，我不要了，你快回去吧，我家的酒以后都给你。”
六族的廊下，有人看见这一幕，不自觉地背过脸去。白须长老终于从祖阙里出来，脸像被火与风轮流舔过。一见这边的情状，他的嘴角抽动了一下。他还没来得及开口，廊下另一位长老已经寒声道：“装神弄鬼！”这句“装神弄鬼”撞在碑上，“鬼”字像被碑上血字咬了一口，发出“啧”的一声。那长老“咦”了一下，脚步退了半步。白须长老看他一眼，眼里什么都没有。他把手背在身后，感觉得见那枚木珠裂痕的痛一阵阵从手掌心里往上爬。他不笑，也不怒，他只是安静，像一块很老的石被翻到背光的那一面上晒。
黑焰在夜的上方悄悄聚，像一轮没有光的“第二天”。它不落，只悬。它在等。等城里人的呼吸乱，等念名的队伍断，等笑声被疲惫与饥饿撕破。它最会等。它不是火，它是影，影长在时间里。
江枝咬着药粉，苦把她的舌根麻得发木，她的眼里也有黑点。那黑点像一粒沙嵌在眼角，她眨一眨，就在眼眶里磨一下。她不去抠。她笑，笑把那粒沙往外顶：“不挠，挠了它就开心。疯子不伺候它。”她笑累了，靠在碑上打了个盹。萧砚站着，刀尖插在地里，不深，恰好能支住他手臂的重量。他也闭了一会儿眼，呼吸压得很轻，轻到像一个人躺在水底，看水面上星一点点过。
就在这一丝浅睡里，黑焰忽然试探性地下落一寸。那一寸像有人把一块冰贴在了每一个人的后颈。孩子们先打了个冷战，紧接着，大人们的牙齿也碰了一下。念名的队伍里响起一声拖长的“啊”，像被梦扯住脚。老符官当即用指节在地上“咚”的一敲：“继续！”他的指节敲得自己生疼，他愣是没叫。他抬头看萧砚，“将军——”
萧砚睁开眼，像从水底起一口气。他的声音干净：“我在。”
江枝也睁开眼，把舌底那一小团苦咽了下去，笑：“我也在。你们慢慢念，疯子给你们笑。”
她笑，笑腔一转，忽然变成歌。那歌不是曲，是她在药房里背配伍时哼的那些没词的旋子，前半段是药，后半段是伤口，收尾是一点不肯死的血。她唱得一点也不甜，甚至有点刺耳，可那刺耳像针线，顺着每个人耳朵里那条被黑点堵着的小缝缝往里缝，把散成一团的心一针一针缝回去。有人听着听着，鼻子里“哼”了一声，像一个小孩被娘哄困了。有人听着听着，忽然踩重了一步，像记起自己脚底下还长着根。念名的队伍没有断，甚至比刚才更紧。
六族廊下一阵怪风，把某位长老衣袖里藏着的一卷竹简吹跌在地。竹简散开，露出几枚字：民心请愿、证人供述、血祭可平。都是他们先前写下准备在下一次堂上用的词。竹简滚到一个侍从脚边，侍从下意识去捡，被白须长老一眼冷冷挡住。侍从手悬在半空，悬得抖。他忽然也笑了一下，笑得很轻，很快又收住，缩回影子里。
夜向后，黑焰缓缓又升回一寸。它没退，它只是被“等”的耐性又往后推了一步。它在上，它在眼，它在每个人梦里留一枚钩。它要钓的不是鱼，它要钓的是明天的一个脆弱。
黎明前风最冷。风从荒外地吹进来，吹过泥地上密密麻麻新写的名字，吹过碑，吹过刀，吹过孩子的木马。木马被风吹得晃了一下，吱呀一声，像在笑。孩子醒了，揉揉眼，抓着萧砚的小指：“我娘没来。”萧砚“嗯”。孩子想了想，又抓紧一点：“你也别走。”萧砚“嗯”。这一个“嗯”，像在他自己心里也落了个钉，不响，却实。
江枝把药箱拢了拢，黑符骨在箱底轻轻一颤，像一条小黑虫在梦里翻了个身。她没看，像是故意不看。她起身，踩着泥地，泥把她的鞋底粘了一层。她把脚抬起来甩甩，甩不掉，便干脆不甩。她笑：“它粘我，我粘它。谁先烦谁。”她看了一眼六族廊，“你们呢？烦不烦？”廊下没人答。白须长老忽然抬手，像要把什么放下，又慢慢收回，手落在身侧，像一根枯干掉到地上。
天色比黑浅了一层。像有一个人用手背抹了一把夜，抹得不干净，露出一点灰。那一点灰里，有极细极细的光。不是太阳，是活人眼里剩下的一点亮。黑焰在那一点光上停了一下，像一只老兽嗅了一鼻子陌生的味道。它不喜欢光，但它不怕光。它还会来。它永远会再启。只是这一次，它离地面还有一寸；这一次，碑里那一点“嗯”还在；这一次，刀的直还在；这一次，笑把苦咽了下去，还在。
有人在队伍后头悄悄把一碗冷水递给江枝。她接过，一仰头，水在她喉咙里刷了一下，把苦冲得更深。她咂咂嘴：“苦得过瘾。”她把碗倒扣在地上，碗底印出一个浅浅的圆。她用脚尖在那圆里画了一条斜线，笑：“疯冷同痕。”她抬头，对萧砚：“冷脸，走吧。黑焰等我们。我们先去等它。”
萧砚“嗯”，把刀从地上拔出来，刀尖带出一点湿，他把刀背在肩上，肩上还留着孩子粘的那一小点温。他们不看身后。他们朝城心的另一侧走去，那里有一处塌陷，塌陷下面，是祖阙石脉的外沿。黑焰不光在天上，也在地下。要把它钉住，不只要钉在碑上，还得钉在石里。
他们走的时候，人群里的笑还零零星星，念名的声线还在，风把那些声音扯长了，拉细了，织成一张很薄很薄的网。薄到连光都会穿过去，但只要有人接着念，有人接着笑，那网就不会破。
黑焰再启，像一个字在一行未完的句子里又重写了一遍。它要把句子抢过去。它还没抢。它会再来抢。可在此刻，句子的笔握在江枝手里，也握在萧砚手里，也握在每一个把自己名字念出来的人的指缝里。
他们都知道。下一次，会更狠。可他们也知道，下一次，还是这两个字：活着。