江晚的手指从手机屏幕移开，轻轻点在膝盖上。车窗外的雾气已经散得差不多了，远处的山脊渐渐清晰起来，像被刀削过一样冷硬。沈倾寒还靠在副驾驶座上，呼吸很稳，路灯昏黄的光落在她脸上，睫毛投下细长的影子。
耳机里传来她低低的声音：“你真打算见她？”
“她找上门来的。”江晚翻过手机，亮出锁屏——一条加密消息静静躺在那里，“说想见我一面。”
沈倾寒没动，只是抬眼看了她一眼。那眼神很轻，却像是在确认什么。
江晚点头：“我去。你在车上等我。”
车门打开又关上，冷风卷着落叶扑在柏油路上。她背着包往小巷深处走，防电磁箱随着脚步轻轻晃动。巷子尽头是b区的安全屋，铁门锈迹斑斑。她敲了三下，里面传来拖鞋摩擦地面的声音。
门开了一条缝，母亲的脸出现在缝隙里。她比记忆中瘦了很多，眼角全是皱纹，嘴唇干裂发白。看到江晚那一刻，她的喉咙抖了一下，手死死攥住门框，指节都泛白了。
“你……来了。”
江晚没说话，直接走进去。屋子很小，一张床、一个柜子、一张桌子，墙上贴着褪色的年画。桌上放着一杯凉透的茶，杯底沉着褐色的茶叶。
“我想补偿你。”母亲站在门口，声音都在发抖，“这些年，我一直……后悔。”
江晚从包里抽出一份文件，甩在桌上。纸张滑到茶杯旁边才停下。
“边境小镇，一套两居室，房产证复印件。”她语气平静得像在念天气预报，“你在陆曼手下当了二十年眼线，替她监视沈家，还帮她压下三起命案。这些事，我都查清了。”
母亲脸色瞬间惨白，腿一软，扶住了门框。
“这条命是你拿来的。”江晚盯着她，“现在我还给你。好好活着，别再找我。”
“晚晚……”母亲突然跪了下来，膝盖砸在地上发出闷响，“妈知道错了，真的知道错了！你打我也好，骂我也好，能不能……抱我一下？就一下……”
江晚往后退了半步，躲开她伸过来的手。
“我不是来听你忏悔的。”她说，“你是生是死，都不再是我的因果。但从今天起，如果你还活着，那就是因为你终于为自己活了一次。”
她转身走向门口，手刚搭上门把，身后传来压抑的哭声。
“你说我害了你……可我也被他们逼得没法法啊！”母亲哽咽着喊，“我一个女人，没钱没势，不听话就会被赶出去！我也是怕啊！”
江晚停了一下，没有回头。
“那你当年为什么不说‘我女儿不能嫁’？”她声音不高，“为什么不说‘她才十八岁’？为什么在我被打断肋骨那天，接过王浩塞给你的五万块，然后对我说‘忍一忍就好了’？”
屋里一下子安静了。
“你现在哭，是因为陆曼被抓了。”江晚拉开门，“你怕自己也要被牵出来。这不是悔恨，是害怕。”
风灌进来，吹动桌上年画的一角。母亲瘫坐在地上，眼泪顺着皱纹往下流，却再也没有开口。
江晚走出去，顺手带上了门。
回到车上时，沈倾寒正低头看着腕表，手指轻轻摩挲着表盘边缘。听到车门响，她抬起头。
“她哭了。”沈倾寒问，“你不难过吗？”
江晚系上安全带，摇头：“难过的是过去的我。现在的我，只心疼那个被打到爬不起来还喊‘妈妈救我’的小女孩。”
她转过头，握住沈倾寒的手：“但现在我有你了。”
沈倾寒没说话，只是伸手把她拉进怀里，下巴轻轻抵在她发顶，呼吸落在她耳边。
“有些伤，时间也治不好。”她低声说。
江晚轻笑了一声：“但我们可以一起治愈。”
就在这时，车载电视突然自动亮起，画面跳到了新闻频道。镜头对准法院门口，陆曼戴着手铐被押下车，灰发凌乱，脸上没了从前的傲慢。记者围成一圈，闪光灯接连亮起。
“沈氏集团原继母陆曼今日正式被羁押，涉嫌非法人体实验、谋杀及反人类罪等多项重罪……”
镜头扫过旁听席，定格在一个角落。
母亲坐在那里，穿着洗旧的蓝布衫，双手交叠放在膝上，肩膀微微发抖。她一直低着头，直到法官宣判“立即收押”，她才猛地抬手捂住脸，肩头剧烈起伏。
新闻结束，屏幕暗了下去。
车内重新安静下来。远处公路上有车灯划过，映在玻璃上一闪而逝。
江晚靠在座椅上，闭了会儿眼。左臂的纱布渗出一点血痕，但她没管。沈倾寒一直握着她的手，掌心温热，没有松开。
“你觉得她能挺过去吗？”沈倾寒忽然问。
“不知道。”江晚睁开眼，“但她至少看清了一件事——以前她是别人棋棋子，现在，轮到她自己走下一步了。”
沈倾寒点点头，手指轻轻勾了勾她的掌心。
车停在郊区公路边，四周漆黑，只有仪表盘发出微弱的绿光。夜风从车窗缝隙钻进来，带着凉意。
江晚伸手摸向背包，取出防电磁箱，打开锁扣。里面除了存储盘，还有张折叠的纸。她展开看了一眼——是母亲当年签下的那份监控协议原件，上面有她的指纹和签名。
她默默把纸放回去，合上盖子。
“你知道最讽刺的是什么吗？”她轻声说，“她以为自己是为了活下去才出卖我，可其实，真正活下来的，从来都不是她。”
沈倾寒侧头看她。
“她一直在演一个母亲的角色，却从来没学会怎么当人。”
沈倾寒伸手抚过她眉间那道浅疤，动作很轻。
“所以你给了她房子？”
“不是给她。”江晚说，“是还债。她用命换来的，我用命还清。从此两不相欠。”
沈倾寒把她的手贴在自己胸口，心跳沉稳有力。
“那你呢？”她问，“你什么时候才能放下？”
江晚沉默了一会儿，轻轻靠进她怀里。
“我已经放下了。”她说，“我只是不想让过去的影子，再碰现在的光。”
车外，夜色浓稠如墨。远处一座信号塔亮起红灯，一闪，又灭。
沈倾寒忽然坐直了些，耳朵贴近车载电台。
“有新消息。”她按下播放键。
一段加密语音跳出，语速极快：“c7区域地下三层发现异常热源，初步判定为封闭式实验室，内部检测到神经毒素残留信号。”
江晚立刻坐正：“坐标发过来。”
沈倾寒快速操作终端，地图弹出，红点闪烁在城市西南角。
“和U盘里的某个标记位置重合。”她抬头，“是最后一处。”
江晚盯着屏幕，眼神一点点冷了下来。
“通知军方备案，但我们先到。”
沈倾寒点头，启动引擎。
车子缓缓驶离路边，轮胎碾过一片枯叶，发出细微的碎裂声。
江晚最后回头看了一眼后视镜。
空荡的公路延伸进黑暗，什么也没有。