江晚的手指还贴着水泥墙。她坐回角落，背靠着沈倾寒，谁也没说话。头顶的摄像头红光一闪一闪，每三十秒亮一次。
沈倾寒忽然动了。她滑下墙面，跪在地上，手伸进碎瓷片里。昨天砸药瓶留下的碎片散在墙角，很锋利，在暗处发着光。
她捡起一片，用手指蹭了蹭边缘，然后抬手，在墙上“ENd”旁边划出一道痕迹。
江晚看着她，没阻止。
沈倾寒的指腹破了，血流下来。她蘸着血，一笔一划写下去。两个字出现了——“杀我”。
血往下流，在“杀”字最后拉出一条细线。她喘了口气，靠在墙上，盯着那两个字，像是在等什么。
江晚站起来。她走过去，蹲在沈倾寒身边，抓住她的手腕。血还在往外渗，是温的，黏的。她低头，嘴唇碰上那道伤口，轻轻舔掉血。
“你要杀的人，从来不是你自己。”她说。
沈倾寒闭着眼，没回答。
江晚松开她的手，捡起那片碎瓷。她转身面向墙，刀锋抵住“杀”字的第一笔，用力一划。水泥屑掉了下来，原来的字被毁了。她一下一下削去旧字，动作很快，没有停。
然后她在原地重新刻字。
“爱江晚。”
三个字刻得很深，每一笔都很重，像凿进去的。她放下碎瓷，往后退半步看了看，又上前把最后一笔加粗。
沈倾寒睁开眼，看着那三个字，呼吸变了。
江晚回头，伸手摸她的脸，手指擦过她干裂的嘴角。她没笑，但眼神很稳。
“现在他知道是谁在写规则了。”她说。
沈倾寒突然抓住她的手腕，力气很大，几乎要捏断骨头。她盯着江晚，声音很低：“他一直在看。”
“那就让他看清楚。”江晚反手握住她的手，“我们不躲。”
话刚说完，屋顶传来一点响动。一道红光从通风口射出，贴着地面扫过来，停在她们脚边。激光切割器启动了，系统发现有人破坏墙体，准备清除目标。
江晚猛地把沈倾寒推倒，自己也扑上去。两人倒在墙角，身体紧贴，躲开了红光。红光在头上来回扫，离皮肤只有几厘米。
沈倾寒咬着牙，想撑起来。江晚按住她的肩膀，头一低，直接吻住她的嘴。
这个吻很用力，没有缓冲。沈倾寒本能反抗，牙齿磕到江晚的下唇，立刻出血了。嘴里有了血腥味，谁都没松开。
江晚加深这个吻，舌头撬开她的牙关，带着强硬。沈倾寒的身体一开始绷紧，后来慢慢软了，手从地上抬起，抓住江晚的衣服。
她们的呼吸混在一起，又急又热。血从江晚嘴角流下，滴在沈倾寒锁骨上，滑进衣服里。
头顶的红光还在扫，但频率乱了。监控画面开始闪雪花，信号不稳定。血和体温靠得太近，干扰了系统。摄像头变慢，红光不再准确追踪。
江晚终于松开她的唇，但没离开多远。两人的鼻子还碰着，呼吸缠在一起。
“疼吗？”她问。
沈倾寒摇头，眼里有光，不是眼泪。她抬手摸江晚的嘴角，手指沾了血，然后慢慢抹开，像是在确认什么。
“你总是这样。”她说，“把我写的字，全都改掉。”
“我不改你的意思。”江晚握住她的手，“我只是告诉你，你属于谁。”
沈倾寒忽然笑了，很短。她一把拽回江晚，主动吻上去。这次是她主导，带着狠劲，想要把刚才的失控补回来。
江晚没躲，任她咬破自己的舌尖。更多血涌出来，顺着下巴滴落，落在碎瓷片上，溅成小点。
红光彻底灭了。房间变暗，只有远处应急灯透出一点橙光。摄像头停止闪烁，画面定格在最后一幕——两个抱在一起的人影，模糊不清，只剩轮廓。
她们分开时，嘴唇都带血。江晚靠在墙上，胸口起伏。沈倾寒趴在她肩上，一只手还抓着她的衣角。
“他会再来的。”沈倾寒说。
“我知道。”
“下次不会这么简单。”
“那就更狠一点。”
沈倾寒抬头看她，眼神很沉。她伸手，沿着“爱江晚”三个字的刻痕描了一遍，然后在最后一个“晚”字下面，用力划了一横。
像签名。
江晚看见了，没问。她脱下外套，裹在两人身上。外面冷，但她们靠得很近，体温慢慢回来了。
时间过去很久。墙上的血变黑了，碎瓷片上结了一层水汽。系统暂时坏了，但谁都知道还没结束。
沈倾寒忽然抬手，摸了摸耳朵后面。那里刚取完芯片，伤口没好。她皱眉，低声说：“有点痒。”
江晚立刻抓住她的手：“别碰。”
“不是感染。”沈倾寒摇头，“是……里面好像还有东西。”
江晚看着她：“什么？”
“不是芯片。”沈倾寒声音轻了，“是别的。很小，贴在神经上。他可能早就放下了。”
江晚没说话。她慢慢松开手，看向天花板。如果还有监听装置在体内，那她们的一举一动，还是被看着。
“那就让它听。”她说，“听你说爱我。”
沈倾寒看着她，嘴角又扬了一下。她凑近，在江晚耳边说：“我爱你。”
声音很轻，但很清楚。
江晚抱住她，手臂收紧。她们缩在墙角，像一对不愿醒来的影子。
通风口忽然响了一声。
不是机器声，也不是风声。
像金属片掉下来，碰到了铁管。
江晚立刻抬头。
沈倾寒也感觉到了，身体微微绷紧。
她们不动，也不出声。盯着那处通风口，等下一个动静。
一秒。
两秒。
第三秒，一根细银线从缝隙垂下，晃了晃，然后停住了。