鑫发拆车场在城西郊区，紧挨着一条干涸的河床。
陈凡的车开到时，天已经黑透了。远处城市的光污染把天际线染成暗红色，但拆车场这一片，只有几盏临时架设的探照灯，惨白的光柱刺破黑暗，照亮一片狼藉的场地。
场地很大，至少有两个足球场大小。里面堆满了各种报废车辆——轿车、卡车、面包车，层层叠叠，像一座钢铁坟墓。几台挖掘机停在旁边，巨大的机械臂上装着液压剪，像怪兽的獠牙。
空气里弥漫着浓重的气味：汽油、机油、铁锈，还有塑料燃烧后的焦糊味。
刘红梅指着场地最深处的一排板房：“那儿，王大力的办公室。”
陈凡把车停在板房前。
两人下车，还没走到门口，板房的门就开了。
一个四十多岁的男人走出来，身材魁梧，穿一件沾满油污的工装夹克，袖子挽到肘部，露出粗壮的小臂。他脸上有一道疤，从左眉骨斜到嘴角，在灯光下显得狰狞。
这就是“拆车王”王大力。
他手里拿着一瓶啤酒，喝了一口，打量着陈凡和刘红梅。
“红梅，你还真把人带来了？”他声音粗哑，带着浓重的江城本地口音。
“王哥，这就是合作社的陈老板。”刘红梅上前一步，“陈老板，这是王哥。”
陈凡伸出手：“王老板，幸会。”
王大力没接，只是又喝了口啤酒：“陈老板是吧？红梅在电话里说，你能给我比赵老六高15%的价，还现款日结——真的假的？”
“真的。”陈凡收回手，很平静。
“凭什么？”王大力盯着他，“赵老六在这片干了二十年，关系网深得很。你呢？合作社？我听都没听过。”
“合作社成立三个月，成员四十一家，月供货量八千吨。”陈凡说得很直接，“王老板要是信不过，可以现在去查。或者，我让人把合作社的营业执照、审计报告、银行流水送过来给你看。”
王大力眯起眼睛。
他上下打量着陈凡，看了足足半分钟。
然后，他侧过身：“进来吧。”
板房里面比外面看起来还简陋。
一张破旧的办公桌，几把椅子，墙角堆着几个轮胎。墙上贴着几张汽车构造图，已经泛黄卷边。桌子上摊着几本账本，旁边摆着个烟灰缸，里面塞满了烟头。
王大力在办公桌后坐下，指了指对面的椅子。
陈凡和刘红梅坐下。
“陈老板，”王大力开口，声音还是那么粗哑，“红梅说你想包销我未来三个月的货？”
“对。”陈凡从随身带的公文包里拿出一份文件，放在桌上，“这是合作协议草案。主要内容就两条：第一，合作社以高于市场价15%的保底价，包销你未来三个月所有的废钢产出。第二，但货的质量，必须对标合作社的收购标准——这个标准，比赵老六收你的标准高。”
王大力没碰那份文件。
他只是看着陈凡，眼神里带着审视。
“高于市场价15%，那就是每吨多三百块。我一个月出一千吨，一个月就是多三十万。”他说，“三个月，九十万。陈老板，你钱多得没地方花了？”
“不是钱多，是值这个价。”陈凡说，“王老板你的货，我打听过——拆解得干净，分类清楚，杂质少。这种货，在钢厂能评到高等级，卖价本来就高。赵老六压你的价，不是你的货不好，是他想多赚差价。”
王大力没说话。
他拿起那份协议草案，翻了几页。
翻到价格条款时，他停下来，盯着看了很久。
“陈老板，”他放下协议，“你知道赵老六昨天来找过我吗？”
“知道。”陈凡说，“虎哥查到了，说你上个月在赌场欠了一百多万。赵老六答应帮你还债，条件是签独家供货协议。”
王大力脸色变了变。
他盯着陈凡，眼神变得凌厉：“你查我？”
“不是查你，是了解合作伙伴。”陈凡说得很坦然，“合作社要跟人合作，总得知道对方的底细。这是对彼此负责。”
“那你知道了，还敢来？”王大力冷笑，“赵老六答应帮我还债，一百多万。你能给我什么？三个月多九十万，还不够还债的。”
“我能给你的，不是钱。”陈凡顿了顿，“是出路。”
“出路？”
“对。”陈凡站起身，走到墙边那张汽车构造图前，“王老板，你这拆车场，开了多少年了？”
“八年。”
“八年，技术还是老一套吧？用挖掘机拆，用气割切，工人凭经验分拣——出材率多少？70%？75%？”
王大力脸色更难看了：“你到底想说什么？”
“我想说，赵老六给你的，只是一次性的救命钱。”陈凡转过身，“而我给你的，是一套能让你长久活下去的办法。”
他从公文包里又拿出一份文件。
这次不是协议，是一沓图纸。
“这是合作社技术团队设计的‘标准化拆解流水线方案’。”陈凡把图纸摊在桌上，“从车辆入场评估，到拆解顺序，到部件分类，到废料打包——全流程标准化。按这个方案改造，你的出材率能提到85%以上，人工成本能降三成。”
王大力盯着那些图纸，没说话。
但他呼吸明显变重了。
“这套方案，合作社免费给你。”陈凡说，“另外，我们派技术团队过来，现场指导改造，培训你的工人。改造期间，你的货我们照收，价格按协议走。”
办公室里安静下来。
只有外面偶尔传来的金属碰撞声，和远处夜风的呼啸。
王大力盯着图纸，看了很久。
然后，他抬起头，看向陈凡。
“陈老板，你这套东西，听起来挺好。”他说，“但你得告诉我实话——你跟赵老六，到底有什么仇？”
“没仇。”陈凡摇头，“只是他要垄断，我要开放。他要压榨，我要共赢。道不同，不相为谋。”
“那要是我跟你合作了，赵老六来搞我怎么办？”王大力问得很现实，“他手下那帮人，你不是没见过。我这拆车场虽然偏，但也不是刀枪不入。”
“所以我们要签对赌协议。”陈凡指着桌上那份草案，“三个月。这三个月，合作社保证你的货有出路，保证你的资金不断。三个月后，如果你的生意因为赵老六的报复受影响，合作社赔你损失。但如果你的生意做起来了，站住脚了——那时候，就不是赵老六搞不搞你的问题，是他怕不怕你的问题了。”
王大力又沉默了。
他拿起啤酒瓶，仰头灌了一大口。
酒液顺着他的嘴角流下来，滴在工装上。
喝完，他把空瓶子重重放在桌上。
“陈老板，”他说，“你这人，有意思。”
他站起身，走到窗边，看着外面灯光下的废车堆。
看了很久，他转过身。
“协议我可以签。”他说，“但有两个条件。”
“你说。”
“第一，现金日结。”王大力说得斩钉截铁，“我不管你们合作社什么规矩，我的货，装车过磅，当场给钱。少一分，晚一天，合作终止。”
“可以。”陈凡点头，“第二呢？”
“第二，”王大力盯着他，“你要派来的人，得是真懂行的。别给我塞些纸上谈兵的书呆子。我这儿是干活的地方，不是学校。”
陈凡笑了。
“放心。”他说，“带队的是我们合作社的技术总监，苏晴。她是环境工程硕士，但也在回收一线干了三年。她手底下那几个老师傅，最少的也干了十五年。”
王大力点点头。
他走回桌边，拿起笔，在协议上签下自己的名字。
字迹歪歪扭扭，但写得很用力。
签完，他把笔一扔，咧嘴笑了。
“陈老板，你要赌，我就陪你赌。”他说，“但我只要现金，日结。”
陈凡伸出手：“合作愉快。”
这次，王大力握住了他的手。
手很粗糙，力气很大。
“合作愉快。”
……
走出板房时，已经晚上九点多了。
夜风更凉了，吹得人脸上发紧。
刘红梅跟着陈凡上了车，一直没说话。
车开出拆车场，她才开口：“陈老板，你真要现金日结？他一个月一千吨货，按现在废钢价两千八一吨算，就是两百八十万。日结，意味着我们每天要准备将近十万现金。”
“我知道。”陈凡开着车，眼睛盯着前方的路，“但这是唯一能打动他的条件。王大力现在缺钱，缺安全感。现金日结，能给他这两样。”
“可我们的资金链……”刘红梅没说完。
但意思很明显。
合作社的共管账户里，算上安然刚打来的一百万，也就四百多万。日结王大力的货，一个月就要两百八十万。再加上其他站点的结算款，资金压力巨大。
“撑一个月。”陈凡说，“一个月后，如果合作社的业务量因为城西货源打通而增长，现金流会改善。如果没改善……”
他没说下去。
但刘红梅听懂了。
如果没改善，合作社可能就要断粮。
车里又安静下来。
只有发动机的轰鸣声。
过了一会儿，陈凡忽然问：“刘姐，你觉得王大力这个人，可靠吗？”
刘红梅想了想：“他脾气爆，认钱不认人。但他有一点好——答应的事，会做到。当年他刚开拆车场时，欠了我三万块钱的废铁款，拖了半年。后来有钱了，连本带利还了我三万五。他说，欠债还钱，天经地义。但谁在他困难时帮他，他记一辈子。”
陈凡点点头。
那就够了。
车开回城区，路灯渐渐多起来。
快到合作社办公楼时，陈凡的手机响了。
是安然。
他接起来。
“陈凡，”安然的声音很严肃，“我刚收到消息——凌国锋知道你去见王大力了。他放话出来，说谁要是敢跟你合作，就是跟他凌峰集团作对。王大力那边，你要小心。”
陈凡握着方向盘的手紧了紧。
“知道了。”他说，“谢谢安总。”
电话挂断。
刘红梅看着他：“凌国锋？”
“嗯。”陈凡把车停进院子，“动作真快。”
“那现在怎么办？”
陈凡熄了火，坐在驾驶座上，没动。
他看着办公楼里亮着的几盏灯，看了很久。
然后说：“明天一早，你带苏晴和技术团队去王大力那儿。尽快把改造方案落实下去。越早见效，王大力就越不会动摇。”
“好。”刘红梅点头，“那你呢？”
“我？”陈凡推开车门，下车。
夜风吹起他的衣角。
“我去筹钱。”
他转身，走进办公楼。
背影在灯光下拉得很长。
像一杆枪。
刚刚上膛。