踩着细高跟起身时，裙摆扫过地毯，带起若有若无的玫瑰香气。
沙易把玩具锄头紧了紧，像个即将出征的老将军般捋了捋胡子：“我去备点藿香正气水，再顺道把大雁塔的典故温一温，省得你们到时候对着古迹干瞪眼。” 他迈着慢悠悠的步子走向房间，嘴里已经开始念叨玄奘取经的故事。张真元手忙脚乱地把牙刷塞进洗漱包，鬓角干结的牙膏沫在晨光里泛着白屑：“我马上就好！保证不耽误大伙儿拍美美的游客照！”
周申将鎏金药盒轻轻收进衣兜，山楂丸的酸甜气息还萦绕在舌尖。“我去拿单反，今天说什么也要拍出赛博朋克版的古城墙。” 众人七嘴八舌地应和着，陆陆续续朝着各自的房间走去。
客厅渐渐安静下来，只剩下窗外蝉鸣依旧。姜柏宸看着众人忙碌的背影，嘴角不自觉扬起温暖的笑意。他转身走进厨房，解下围裙叠好放在料理台上，目光扫过桌布上星星点点的盐霜，还有餐盘里残留的蛋黄痕迹。仿佛还能听见刚才满室的欢声笑语，这顿丰盛的早餐，不仅填饱了肚子，更让即将开始的西安之旅，染上了一层温暖又期待的底色。
姜柏宸的掌心裹着白露微凉的手指，穿过客厅时特意放缓了脚步。晨光透过纱帘筛成细密的金箔，在两人交叠的影子上跳跃，将他深灰运动裤的褶皱与她米白裙摆的蕾丝边都镀上温柔光晕。推开门的瞬间，衣架上挂着的米色围裙还残留着煎蛋的焦香，与床头白百合释放的清甜气息缠绕升腾，在暖黄壁灯下氤氲成蜂蜜般浓稠的氛围。
衣柜的胡桃木拉手被推开时发出轻微的吱呀声，姜柏宸抽出藏青色麻质衬衫的动作带着刻意的停顿。布料摩挲间带起的沙沙声里，还夹杂着樟脑丸若有若无的清冽。“帮我看看这件？” 他将衬衫抖开的刹那，袖口滑落露出手腕处缠着的浅咖色绷带，边缘还沾着干涸的蛋清痕迹 —— 那是今早为了煎出溏心蛋，被迸溅的热油烫出的印记。
白露踮脚的瞬间，发梢扫过他喉结下方。她垂眸时睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，指尖先是悬在绷带上犹豫了半秒，最终还是轻轻划过边缘翘起的纱布：“颜色像护城河的水。” 说话时温热的呼吸拂过他锁骨，带着南瓜粥的甜香。随着两颗珍珠纽扣被灵巧解开，衬衫领口敞出的 V 型区域里，隐约可见他急促起伏的胸膛。
收纳盒滚落的声响打破了凝滞的空气。五颜六色的发圈如同受惊的蝴蝶四散奔逃，姜柏宸看着白露瞬间泛红的耳尖，忽然想起某次深夜加班，她抱着电脑蜷在沙发里，用同款兔子发圈把长发随意束起的模样。“其实早该用得上。” 他蹲下身时膝盖发出轻微的响动，指尖捏起发圈时故意擦过她慌乱捡东西的手背，“等会儿去回民街，把麻花辫扎成两个丸子头，保准比镜糕还软糯可爱。”
淡粉色针织衫从抽屉底层抽出时，带起一股被封印的薰衣草香。姜柏宸展开衣服的动作格外轻柔，布料垂落的弧度恰好贴合她腰线的曲线。“去年秋天你盯着橱窗看了半小时。” 他的声音忽然低下来，拇指无意识摩挲着价签边缘，“说像大明宫遗址公园里新开的樱花。” 白露伸手抢夺时带倒的香薰蜡烛，此刻正将琥珀色蜡油缓缓滴落在《长安古迹志》的扉页上，烛芯明明灭灭，在两人交叠的影子里投下摇晃的光晕。
浴室磨砂玻璃映出白露换衣服的剪影时，姜柏宸已经在首饰盒前挑了三支项链。玫瑰金的藤蔓缠绕着月光石坠子，在晨光里泛着温润的光。他忽然从背后环住她还裹着浴巾的腰，下巴蹭过她发顶时带起几缕湿润的香气：“戴这条？” 说话时呼出的热气钻进她耳窝，惹得她脖颈泛起细密的战栗。梳妆镜里，两人交叠的身影被晨光晕染成暖融融的色调，倒映着她耳尖未褪的绯红，以及他嘴角藏不住的笑意。
姜柏宸和白露手牵手走进卧室，米色围裙上残留的早餐香气还未散尽，与屋内淡淡的檀香交织在一起，营造出惬意的氛围。
白露目光落在衣柜里挂着的浅杏色连衣裙上，抬手取下时，指尖触到布料的刹那，仿佛握住了一缕被阳光晒暖的风。雪纺裙摆被轻轻抖开，绣着的铃兰花在光影中若隐若现，银针勾勒的花瓣边缘泛着微光，露珠状的水晶缀在花蕊处，随着动作轻轻摇晃。这一幕让她想起去年生日，姜柏宸捧着铃兰花，在挂着暖黄灯笼的小酒馆向她告白的场景，嘴角不自觉扬起一抹笑意。
“在想什么这么开心？” 姜柏宸的声音从身后传来。他已经换上藏青色衬衫，袖口随意卷起，露出腕间缠着的浅咖色绷带，那是今早煎蛋时留下的小 “勋章”。他手里提着双米白色坡跟凉鞋，珍珠装饰在阳光下泛着柔和的光泽，宛如缀在鞋面上的月光。“记得你说穿高跟鞋逛回民街太累。” 他半跪在地毯上，膝盖压出浅浅的痕迹，指腹抚过鞋面时，仿佛要将自己的温度传递给每一颗珍珠。
他温热的掌心握住白露的脚踝，拇指轻轻按在她足弓处，带着安抚的意味，另一只手托着她的脚跟，缓缓将凉鞋套上。指尖不经意擦过小腿内侧时，那酥麻的感觉，像有羽毛轻轻扫过，顺着脊椎往上爬。“好了。” 他抬头时，睫毛在眼下投出小片阴影，嘴角的弧度比窗外的阳光还要温柔。
梳妆台前的丝绒首饰盒 “咔嗒” 弹开，里面整齐排列的项链、耳环泛着细碎的光。姜柏宸翻找时，手腕上的银表链撞出轻响。“找到了。” 他拈起一对铃兰花造型的耳钉，银色花瓣在晨光里轻轻转动，仿佛随时会振翅飞走。“和裙子上的花是绝配。” 他凑到她耳边低语，呼出的气息带着淡淡的咖啡香，撩起耳畔的碎发。
当冰凉的耳钉刚触到耳垂，白露下意识缩了缩脖子。姜柏宸立刻用掌心托住她的后脑，指腹在她发间轻轻摩挲：“别动，专心当我的模特。” 耳钉的针尾穿过耳洞时，他目不转睛地盯着她的侧脸，连她睫毛轻颤的弧度都不放过。“真好看。” 他的声音很轻，像是怕惊扰了这份宁静。
衣柜角落的旅行背包引起了白露的注意，她蹲下身子拉开拉链，里面折叠整齐的防晒衣带着柔顺剂的清香。最上层的急救包用防水袋装着，拉开拉链，碘伏棉签、创可贴、晕车药分门别类排列，甚至还有一小盒印着樱花图案的薄荷糖 —— 那是她每次加班都要含一颗的牌子。“你什么时候准备的？” 她抬起头，眼睛亮晶晶的，满是惊喜。
姜柏宸伸手揉了揉她的发顶，指缝间穿过的发丝带着洗发水的柑橘香：“昨天半夜，看天气预报说西安午后可能有阵雨。” 他说话时，晨光正好落在他睫毛上，把影子投在她鼻尖。白露突然伸手捏他的脸：“姜先生什么时候变成哆啦 A 梦了？”
抽屉深处的丝巾被翻出时，带起一阵若有若无的橙花香。浅粉色的布料上，大雁塔的水墨图案在褶皱间若隐若现，塔檐下的风铃被绣成了亮片，轻轻晃动就发出细碎的声响。姜柏宸绕到她身后，丝巾掠过她锁骨时，她敏感地缩了缩肩膀。“这样既能防晒，拍照也好看。” 他的手指在她后颈停留片刻，把丝巾系成一个漂亮的蝴蝶结。
收拾妥当准备出门时，白露突然想起什么，转身打开床头柜抽屉。樟脑丸的气息混着檀木味扑面而来，她取出个天鹅绒小盒子，打开来，两枚刻着 “柏” 和 “露” 字样的情侣钥匙扣静静躺着，银色金属表面泛着温润的光。“这样就算走散了，也能顺着钥匙扣找到彼此。” 她把其中一枚挂在姜柏宸的背包拉链上，金属相碰发出清脆的 “叮” 声。
姜柏宸笑着将她搂进怀里，下巴抵着她发顶，能闻到发梢残留的茉莉香。“傻丫头，我可舍不得和你走散。” 他的声音闷闷地从头顶传来，怀里的温度渐渐漫开。晨光透过半掩的房门洒进来，在两人交叠的影子上镀了层金边，将这一刻的缱绻，酿成了最甜的蜜糖。
姜柏宸指尖捏着丝巾尾端，将蝴蝶结的褶皱仔细理成对称的月牙形，微凉的指尖离开白露后颈时，带起一缕被体温烘暖的柑橘香。玄关处的深棕色皮质背包被他单手提离鞋柜，金属扣环在晨光中划过银亮的弧线。白露低头望向脚踝，米白色坡跟凉鞋上的珍珠正随着她的动作流转着月光般的光晕，忽然想起什么似的转身，床头柜抽屉被拉开时带出樟脑与檀木交织的气息 —— 那对刻着 “柏”“露” 小篆字样的情侣钥匙扣躺在丝绒盒里，她将一枚挂在姜柏宸背包的黄铜拉链上，另一枚攥进掌心，冰凉的金属很快被体温焐出暖意，棱角处的刻痕硌着掌心，像极了他平日藏在温柔里的执拗。
“再不走，回民街刘记的腊牛肉夹馍可要被游客抢光了。” 姜柏宸低笑着揽住她的腰，指腹隔着雪纺裙料蹭到她腰间的软肉。两人并肩踏出门槛的瞬间，走廊对面的木门 “咔哒” 裂开道缝隙，呵呵顶着炸毛的乱发挤出来，卡通猫爪睡衣的袖子还卷在肘弯，手机屏幕亮着未关的相册：“我说二位，从厨房煎蛋秀恩爱到卧室换装 play，这糖分超标得我在屋里都得戴护目镜了！” 她晃了晃手机，屏幕上赫然是今早姜柏宸系着米色围裙、手腕缠着绷带翻煎蛋的模糊抓拍。
紧随其后的林星婉伸手替呵呵压平翘起来的衣领，藕粉色棉麻裙摆在走动间漾开温柔的弧度，发间铃兰发夹的水晶缀珠随步伐轻颤。她目光落在白露身上时眼前一亮，指尖点了点自己的发夹：“露露这身搭配绝了！裙子上的铃兰花和柏宸挑的耳钉刚好成对 ——” 话音未落便瞥见姜柏宸腕间浅咖色的绷带，眼尾笑出细弯的纹路，“哟，今早的‘勋章’还在展示呢？煎糖心蛋的战场很激烈吗？”
呵呵凑到近前，食指轻轻戳了戳绷带边缘未贴合的纱布：“我可全程目击‘惨案’！厨房‘砰’一声响时，我还以为柏宸把橄榄油当成牛奶倒进锅了 —— 结果人家是为了给露露翻那枚流心煎蛋，手腕硬生生蹭到烤箱边缘。啧啧，这恋爱中的男人啊，连负伤都透着韩剧男主的柔光滤镜。” 她说着故意拖长语调，引得走廊里的光线都跟着晃了晃。
白露脸颊泛起薄红，下意识往姜柏宸身后缩了缩，发梢蹭过他藏青色衬衫的亚麻布料，能闻到他袖口残留的咖啡与雪松混合的气息。姜柏宸却坦然地扬起手腕，绷带在晨光里显出柔和的肌理：“小伤，给她做早餐嘛，难免的。” 他自然地牵过她的手，拇指摩挲着她掌心的钥匙扣，金属 “柏” 字的刻痕硌着两人交叠的指腹，“倒是你俩，磨蹭到现在，难不成等着我们请吃水盆羊肉？”
“嘿！还不许单身人士围观一下爱情的酸臭味了？” 呵呵叉着腰往后退半步，忽然指着背包上晃荡的钥匙扣惊呼，“嚯！这‘柏’‘露’钥匙扣是生怕方圆十里的人不知道你们是连体婴？走散？我看你们俩恨不得用红绳把无名指拴在一起 ——” 林星婉连忙拽了拽她的睡衣下摆，冲白露眨了眨眼，发间铃兰发夹的碎光落进她眼底：“别理她，她是嫉妒你有个把急救包都塞满樱花薄荷糖的‘哆啦 A 梦’。说真的，你们连创可贴都按花色分好类了，背包里是不是还藏着暖宝宝和折叠伞？”