“爸爸呢？”
叶彤的问题像一颗投入死水潭的石子，在地下室凝滞的空气里激起诡异的涟漪。
妈妈脸上的笑容瞬间僵硬了一瞬，那完美的慈爱面具第一次出现了清晰的裂痕。
她拖拽铁锹的动作停了下来，冰冷的目光聚焦在叶彤脸上，带着一种被冒犯的、深沉的恼怒。
“爸爸？”她重复着这个词，语气轻柔，却带着刺骨的寒意，“我们家没有爸爸哦，宝贝。只有妈妈，妈妈一个人就够了。
妈妈会给你们全部的爱，为什么还需要爸爸呢？”
她的逻辑扭曲而坚定，仿佛“爸爸”这个概念本身，就是对这个“甜蜜之家”的亵渎。
叶彤的心脏狂跳起来。
没有爸爸，日记里也从未提及！
这个家庭结构从一开始就是残缺的、被刻意抹除的。
那么弟弟是哪里来的？衣柜里那个五六岁的“姐姐”又是谁？冰柜里这个两岁的“月亮”……
还有那个男人到底是谁？
一个更加黑暗、更加令人不寒而栗的猜想浮现在叶彤脑海中。
也许，根本不存在什么“情敌”或“姐妹”。
让妈妈崩溃的那个女人，那个喜欢穿红裙子的、抢走她一切的“贱人”……会不会就是她自己？
是她在精神分裂中，将自己对“母亲”这个身份的焦虑、对失去控制的恐惧，投射出的一个敌对镜像？
她爱着作为“月亮”的女儿，又恐惧着自己漂亮美丽的过去。
说不定是因为自己丈夫随口一说的对比，再加上两岁的“月亮”开始表现出与自己曾经相同的喜好。
——她就认为月亮有了“不听话”的苗头，她在病态的妄想中，将女儿看作那个来抢夺，来报复的女人的女儿，从而亲手扼杀了她。
然后为了填补内心的空洞，维持“完美家庭”的假象，她开始寻找“替代品”。
衣柜里的女孩，自己和弟弟，甚至可能之前的那些玩家，都是她搜集来的，用来扮演她心目中“乖孩子”的“新衣服”和新家人。
这个“家”，根本就是一个精神病患者用妄想、谋杀和掠夺构建出的恐怖舞台。
而“爸爸”——
思绪顿了顿。
很可能也是个玩家。
“你不是在找月亮，”叶彤的声音带着洞察真相的冰冷，她指向冰柜里的幼小尸体，“你杀死了她，在她只有两岁的时候。因为她开始像‘那个女人’一样，有了自己的喜好，不再是你完全掌控的‘月亮’了。”
“但其实你忘了那个女人是你，是曾经未生育未发福的你。”
妈妈的眼神骤然变得狂乱，她尖声否认：“不，你胡说！我的月亮没有死！我身材也很好，她只是……只是变成了不乖的样子。
我在帮她找回自己！我在给她更好的家，更好的家人。”
她挥舞着铁锹，指向老王和小李，又指向叶彤，眼神偏执而狂热：“你看，我们有弟弟，有姐姐，有客人……我们是一个完整的、甜蜜的家。
只要你们乖乖的，只要你们听话！”
“弟弟是谁？”叶彤毫不退缩地追问，目光锐利如刀，“衣柜里那女孩的尸体又是谁？她们是你从哪里找来的？像你找我来一样？”
“他们都是我的孩子！”妈妈歇斯底里地喊道，声音扭曲变形，“是我给了他们家！不听话的……不听话的就要被处理掉！就像……就像……”
她的目光不由自主地瞟向那些装着玩偶残骸的玻璃罐，那些，恐怕就是前几任“不听话”的“姐姐”或“弟弟”留下的……纪念品。
真相在此刻露出了它最狰狞的面目。
没有外部的“那个女人”，所有的恶魔都源于妈妈内心深处的疯狂。
她既是创造这个“甜蜜之家”的神，也是毁灭一切的鬼。
“嘻嘻……”
那轻飘飘的笑声再次响起，这一次，充满了悲伤和嘲弄。
识海中的小女孩灵魂剧烈地颤抖着，传递出巨大的恐惧和明悟。
她终于明白了自己为何而死，为何会被困在这里，不断寻找“新衣服”。
——她只是妈妈病态执念下的一个牺牲品，一个永远无法满足妈妈期待的、被废弃的“旧衣服”。
这声笑成了压垮骆驼的最后一根稻草。
妈妈猛地转过头，死死盯住叶彤，眼神里的最后一丝理智彻底湮灭，只剩下纯粹的、想要毁灭一切的疯狂。
“你不乖……你太不乖了！”她嘶吼着，举起铁锹，朝着叶彤猛冲过来，“我要给你换一件……换一件更听话的‘衣服’！”
铁锹带着风声呼啸而下！
“叶彤小心！”老王惊骇欲绝地大喊。
小李发出刺耳的尖叫。
叶彤背后剧痛，行动受阻，眼看无法完全躲开这致命一击。
就在这千钧一发之际——
“砰！”
一声沉闷的巨响，并非铁锹击中肉体的声音，而是来自妈妈的身后。
妈妈前冲的动作猛地僵住，高举的铁锹停滞在半空。
她难以置信地、缓缓地低下头，看到一截锈迹斑斑、沾染着新鲜泥土的尖锐铁钎，从自己的胸前穿透了出来。
铁钎的另一端，握在一只小小的、脏兮兮的手中。
是弟弟！
他不知道什么时候挣脱了铁笼，悄无声息地跟了下来，找到了这把可能是妈妈用来掩埋“废弃物”的工具。
弟弟抬起头，脸上没有了之前的空洞和傻笑，只有一种冰冷的、与年龄不符的麻木和恨意。
“我受够了，”他看着妈妈缓缓转过来的、扭曲的脸，声音平静得可怕，“扮演你的‘乖儿子’。”
妈妈张了张嘴，想说什么，却只有鲜血从口中涌出。她看着弟弟，眼神里充满了震惊、愤怒，以及一丝……被“家人”背叛的、荒谬的痛苦。
“你……也不乖……”她艰难地吐出几个字，身体晃了晃，向前栽倒。
铁锹“哐当”落地。
妈妈趴在地上，胸口的铁钎触目惊心，鲜血迅速在她身下蔓延开来，与地下室的灰尘混合在一起。她抽搐了几下，最终不再动弹。脸上那副维持了不知多久的慈爱面具，彻底碎裂，只剩下死寂。
地下室里陷入了一片死一般的寂静。
老王和小李目瞪口呆地看着这突如其来的逆转，大脑一片空白。
叶彤也怔住了，她看着那个握着铁钎、站在妈妈尸体旁的小小身影，心中充满了复杂的情绪。
弟弟扔掉了染血的铁钎，发出清脆的声响。
他看也没看地上的妈妈，而是抬头看向叶彤，眼神依旧麻木，却多了一丝如释重负。
“她不是我妈妈。”他平静地说，“我是她三年前从公园里带回来的。衣柜里那个，是更早的时候。”
他指了指冰柜：“那个才是她第一个孩子。”
简单的几句话，证实了叶彤最黑暗的猜想。
这个“甜蜜之家”，就是一个不断循环的悲剧。
妈妈在杀死亲生女儿后，不断从外界掠夺孩子，试图重建她心目中的“完美家庭”，而任何表现出“不乖”迹象的孩子，都会被她“处理”掉，成为玩偶残骸或者地下室的冰冷藏品。
“嘻嘻……”
小女孩的笑声再次响起，但这一次，那笑声渐渐发生了变化，从空灵诡异，慢慢变成了带着释然和悲伤的哭泣声。
“现在该去找那位男士了，”叶彤有些头晕，“问问他凭什么当甜蜜之家里的爸爸。”