第一千四百九十章 ：褶皱里的温度
周末的亲子活动定在社区广场。李渊凌晨五点就醒了，看着窗外泛白的天色，索性爬起来翻箱倒柜——他想找件像样的便装，翻遍衣柜才发现，除了军装就是几件洗得发白的旧t恤。
“找什么呢？”苏瑶揉着眼睛走进来，头发睡得有点乱。
“没合适的衣服。”李渊拎着件领口松垮的t恤，有点窘迫。
苏瑶噗嗤笑了：“穿我给你买的那件吧，在衣柜最下面。”
他翻出来一看，是件深蓝色的连帽卫衣，标签都没拆，尺码正好是他穿的。“什么时候买的？”
“上个月逛街看到的，觉得你穿会好看。”苏瑶转身去洗漱，声音闷闷的，“没想到你真能穿上。”
李渊摸着卫衣柔软的布料，心里像被什么东西泡得发胀。
广场上已经搭起了彩色帐篷。李阳拉着李渊去报名“叠被子大赛”，李悦则拽着苏瑶往手工区跑，手里还攥着昨晚画好的全家福。阳光穿过稀疏的云层，落在苏瑶的发梢上，镀了层金，李渊看着她牵着女儿的背影，脚步不由得加快了些。
“渊哥，来啦！”张小明爸爸举着相机打招呼，镜头里正拍着自家儿子和李阳勾肩搭背的样子。
“刚到。”李渊笑着点头，眼角瞥见苏瑶正被几个妈妈围着说话，有人指着他，她脸上泛起红晕，却没躲开。
叠被子大赛的哨声吹响时，李渊还在看苏瑶。李阳推了他一把：“爸爸！快呀！”
他回过神，抓起被子的动作快得像闪电。三折、压实、边角对齐——在部队练了十几年的动作，此刻用在这床印着小熊图案的被单上，竟有种奇异的和谐。周围的家长看得直咋舌，张小明爸爸举着相机追拍：“这速度！兵王果然不一样！”
李阳在旁边跳着拍手：“爸爸最棒！”
苏瑶抱着李悦站在人群外，看着李渊额角渗出的细汗，悄悄从兜里摸出纸巾，又不好意思递过去，捏在手里揉成了团。
李渊毫无悬念地拿了第一。奖品是个印着“好爸爸”的搪瓷杯，李阳抢过去抱在怀里，逢人就说：“这是我爸爸得的！”
手工区的桌子上摆满了彩纸和胶水。李悦正缠着苏瑶做纸风筝，李渊凑过去时，看见她们面前摊着张画——是李悦昨晚画的全家福，被苏瑶细心地贴在了风筝骨架上。
“爸爸也来帮忙！”李渊拿起胶水，小心翼翼地粘住风筝尾巴。
三个人头凑在一起，呼吸交缠，苏瑶的头发偶尔扫过他的手背，像羽毛轻轻搔过。李悦突然说：“老师说，风筝飞起来的时候，许的愿望会实现。”
“那你许了什么愿？”李渊问。
“我希望爸爸妈妈永远不吵架。”李悦的声音很轻，却像锤子敲在两人心上。
苏瑶的手顿了顿，李渊把胶水递过去，低声说：“不会的。”
风筝飞起来的时候，李阳欢呼着追在后面跑。李渊牵着线，苏瑶站在他身边，两人的影子被阳光拉得很长，在草地上交叠成一团。风带着风筝线的拉力传来，像某种隐秘的牵连。
“小时候我爸也带我放风筝。”苏瑶突然说，“他总说，线攥太紧会断，太松会飞丢，得恰到好处。”
李渊看着她：“过日子也像放风筝？”
“嗯。”她点头，“以前总觉得线在你手里，我抓不住。”
他握紧了手里的线轴，指腹传来木头的纹路感：“现在线给你。”
苏瑶笑了，眼角的细纹里盛着阳光：“才不要，太重了。”
中午在广场吃自助餐，李阳非要吃李渊盘子里的烤肠，李悦则把自己的草莓蛋糕分给苏瑶一半。李渊看着苏瑶小口吃着蛋糕，奶油沾在嘴角，像颗小小的珍珠。他想伸手擦掉，又怕太唐突，最后还是李悦指着妈妈的脸：“妈妈，有奶油！”
苏瑶这才发现，红着脸用纸巾擦了擦。
下午的亲子运动会，李渊和苏瑶被分到一组参加两人三足。绑腿的布条是李悦亲手系的，打得死结，勒得脚踝发紧。
“喊口号吧。”苏瑶说，“一二一二，同步走。”
可真走起来，还是磕磕绊绊。李渊习惯了大步幅，苏瑶跟不上，没走两步就被他拽得一个趔趄，差点摔倒。
“慢点！”她嗔怪道，“又不是冲锋陷阵。”
李渊放慢脚步，配合着她的节奏。阳光晒得人暖洋洋的，他能闻到苏瑶发间淡淡的洗发水味，是他走之前常用的那款。走到终点时，两人都笑出了汗，李阳举着小红旗喊：“爸爸妈妈是第一名！”
其实是倒数，但没人在意。
回家的路上，李阳和李悦累得在推车里睡着了。李渊推着车，苏瑶走在旁边，手里拎着那只“好爸爸”搪瓷杯。
“今天……谢谢你。”苏瑶的声音很轻。
“谢我什么？”
“谢谢你来。”她踢着脚下的小石子，“孩子们盼了很久。”
李渊停下脚步，看着她：“苏瑶，这不是‘谢谢’的事。这是我该做的。”
她抬起头，撞进他的眼睛里。那双看惯了硝烟的眼睛，此刻盛满了温柔，像融化的雪水。苏瑶的心跳漏了一拍，连忙别过头：“快走吧，孩子该醒了。”
晚饭时，李阳把搪瓷杯摆在餐桌中央，非要用它盛果汁。李渊看着杯子上“好爸爸”三个字，突然觉得，这比他在部队得的任何勋章都珍贵。
睡前给孩子们讲故事，李渊讲起在哨所看星星的日子。“那里的星星特别亮，像撒了一地的碎钻。”他说，“我总对着最亮的那颗看，想着你们在做什么。”
“爸爸是在想妈妈吗？”李悦眨着眼睛问。
李渊的脸有点红，苏瑶在旁边咳了一声：“快睡觉。”
孩子们睡着后，李渊在客厅看书，苏瑶端来杯热牛奶。“给你的。”她说，“助眠。”
他接过杯子，指尖碰到她的，这次两人都没躲。“今天那个风筝，你许了什么愿？”他问。
苏瑶犹豫了一下：“我希望……阳阳的小组长能当久一点，悦悦的画画得越来越好。”
李渊笑了：“没为自己许个愿？”
“我没什么好许的。”她转身想走，被他拉住了手腕。
“苏瑶，”他看着她的眼睛，“再给我一次机会，好不好？”
月光从窗外涌进来，照亮了他眼底的恳切。苏瑶的嘴唇动了动，想说什么，最终只是点了点头，眼泪却不争气地掉了下来。
李渊伸手把她揽进怀里。她的身体起初有点僵，后来慢慢软了下来，靠在他胸口，肩膀微微颤抖。他能闻到她头发上的香味，能听到她压抑的哭声，能感觉到她多年的委屈和思念，像潮水一样涌过来。
“对不起，对不起……”他一遍遍地说，声音哽咽。
不知过了多久，苏瑶抬起头，泪眼婆娑地看着他：“李渊，以后不许再骗我，不许再突然消失，不许……”
“我都答应你。”他打断她，轻轻擦掉她的眼泪，“以后什么都告诉你，去哪儿都带着你和孩子，再也不分开。”
她笑了，带着泪，像雨后初晴的天空。
夜很深了，客厅的灯还亮着。李渊抱着苏瑶坐在沙发上，没说话，只是静静地感受着彼此的体温。那些年的空白，那些心里的褶皱，好像都在这一刻，被温柔地熨平了。
第二天早上，李渊是被厨房的动静吵醒的。他走过去，看见苏瑶在做早餐，哼着他以前最喜欢的那首歌。阳光落在她身上，像披了件金色的衣裳。
“醒了？”她回头笑，“快洗脸吃饭，今天带你去个地方。”
“去哪儿？”
“去了就知道。”
吃完早饭，苏瑶开车带着他去了城郊的墓园。在一块墓碑前，她放下手里的菊花：“这是我爸。他总说，你是个好孩子，就是太忙了。”
李渊对着墓碑深深鞠了一躬：“叔叔，我会好好照顾苏瑶和孩子的。”
苏瑶看着他，眼眶有点热：“我爸要是知道你回来了，肯定很高兴。”
离开墓园时，阳光正好。苏瑶突然说：“下午去看电影吧？孩子们放张阿姨家。”
李渊愣了一下，随即笑了：“好啊。”
这是他们五年来第一次单独约会。电影院里在放一部喜剧片，苏瑶笑得前仰后合，靠在他肩膀上。李渊没怎么看电影，只是看着她笑，心里像灌满了蜜糖。
电影散场时，外面下起了小雨。李渊把外套脱下来，披在苏瑶肩上，像很多年前他们第一次约会时那样。
“冷吗？”他问。
“不冷。”她挽住他的胳膊，“回家吧。”
雨丝落在脸上，凉凉的，却很舒服。两人慢慢走在雨中，谁都没说话，却觉得心里踏实得很。
李渊知道，生活里的棱角不会一下子消失，那些过往的褶皱也需要时间去抚平。但只要他们像这样，手牵着手，一步一步往前走，就没有什么能再把他们分开。
就像这雨后的天空，总会放晴，总会有温暖的阳光，照进每一个角落，照亮每一段重新开始的旅程。