她语气轻快，尾音微扬，如风掠水面。
池珣看着她眼底的光，沉默片刻，唇角缓缓勾起。
“那就跟我走吧。”
夜色沉沉，城市的灯光像撒落的碎金，在柏油路面上摇曳跳动。
车子驶进了一条偏僻的老街，街道狭窄，路灯昏黄，两旁是老旧的砖墙和低矮的铺子，冷清得仿佛与都市的喧嚣隔绝了数个世纪。
清浔透过车窗看出去，有些困惑地皱眉。
“这我们没走错路吧？”
“嗯。”池珣语气淡淡，车窗外的灯光映在他清冷的侧脸上，
“这是我藏起来的地方。”
藏起来的地方？
清浔偏头看了他一眼。对这个顶流男星来说，外界对他的窥探几乎是无孔不入的，能被他称作“藏起来”的地方，一定格外珍贵。
车子在一间毫不起眼的小书店门前停下。
“到了。”池珣推开车门，回头看她，“下车。”
清浔看了眼那扇陈旧木门，门上挂着一块老旧的木牌子，用手写体写着：“夜航书屋，通宵不打烊。”
她忍不住失笑：“还有这种地方？现在还有通宵开的书店？”
“嗯。”他轻声道。
推门而入，一股淡淡的纸张气息和旧木头的味道扑面而来。
空间不大，但却极有格调。高高的木质书架一路延伸到天花板，灯光暖黄而柔和，
像是一盏盏旧时光的煤油灯，静静洒在泛黄的书页上。
店里只有一位老掌柜，戴着眼镜，正在柜台后写字，看到他们进来，只轻轻抬头点了点头，又埋头继续他的书写，丝毫不打扰。
清浔跟着池珣往里走，一步步走进书海深处。
“你常来？”她忍不住低声问。
“从十八岁开始。”他说，“刚出道的时候压力太大，这里是我唯一能喘口气的地方。”
清浔有些诧异地抬头望他。
池珣的声音一贯带着疏离感，此刻却因为灯光柔和，显得格外沉静。
他穿着黑色宽松的卫衣，帽子半遮住凌乱的发，
整个人安静地立在书架前，指尖翻动一本旧书，像是在认真聆听一段只属于过去的声音。
“……你一个大顶流，来这种地方不会被认出来？”清浔半开玩笑地说。
“没人知道。”他偏头看她一眼，唇角微勾，“我只带你来过。”
心跳仿佛漏了一拍。
清浔眨了眨眼，做了个鬼脸打趣道。
“你该不会对每个女生都这么说吧？”
池珣没接她话，只是走向角落一张老旧的长沙发，拍了拍身侧的位置。
“坐下。”
清浔犹豫了一秒，还是走过去坐下。
沙发柔软而低陷，她一坐下，整个人便陷进去了。
书店的灯光是温柔的，不晃眼。
嵌在木质书架之间的几盏老式吊灯泛着浅黄，像一团团被风轻轻拂过的火光。
空气里有纸张久藏的味道，还有一丝丝刚泡好的花茶香。
池珣点了一杯茉莉，清浔选了热可可。
两人坐在靠窗的位置，脚边是随意堆着的几本旧书，身后不远处，老板正懒洋洋地翻着报纸。
池珣倚着窗边，手中翻着一本村上春树的短篇集，笑了笑。
“我之前就挺喜欢这种地方。以前常来这里。没人认得我，可以随便穿拖鞋戴帽子，看书看到打烊，甚至还跟老板合计过要不要来这儿打工。”
清浔转头看他，半是惊讶半是好笑。
“你？打工？你知道咖啡机开关在哪儿吗？”
“我知道茶包在哪儿。”池珣低头抿了一口，“以前来过太多次了，这里什么味道都熟。”
这句“太多次了”，听在清浔耳朵里有些复杂。
他在公众面前永远是冷静、自持、不动声色的池珣，连笑都是点到为止。
但此刻的他，看起来就像个普通的二十多岁青年，脱下镜头滤镜，有点轻松，有点疲惫，但比任何时候都“活着”。
“今天在片场我看你状态很好。”她轻声说，“比我见过的任何一次都快。”
“因为我早就把方案推演过无数遍了。”池珣笑了笑，
“我喜欢一遍过，干净利落。这样我就能早点结束，来这儿。”
他停顿了几秒，又笑：“算不算很无聊？”
“挺可爱。”清浔脱口而出，随即有点后悔，低头咬了一口甜点掩饰。
池珣没再接话，嘴角却悄悄扬起。
池珣从书架抽出一本《月亮与六便士》，递给她。
“你应该会喜欢。”
“你怎么知道我喜欢这个？”她下意识问。
“你采访时说过。”
他淡声说，“说你想做的是个忠于自我、哪怕跌落尘埃也能仰望星空的人。”
清浔怔住了。
清浔之前考古过原女主，那场采访是两年前的访谈节目，一笔带过的回答，主持人当时还嘲笑她说太文艺不接地气。
她没想到他能记得这个。
“你连这个都记得？”她看向他。
池珣没有回答，只是低头翻起了自己手中的书。
他的睫毛垂下，在灯光下投下一道干净的影子，唇线紧抿，神色极专注。
那种沉浸书页中的模样，静谧得令人动容。
清浔心里有点乱。
她没想到这个一向让人觉得高冷难靠近的男明星，会有一个藏在深夜街角的秘密书店。
也没想到，他会记得她之前说过的一句话。
书店里的老音响突然响起，传来低缓的爵士乐声，像是有人轻轻吹响了一支旧年代的萨克斯。
她不由自主问。
“没人和你一起来过这里吗？”
“嗯。”他低声，“这地方，别人都不知道。我从没带别人来过。”
“那为什么带我？”
清浔不由得脱口而出。
他抬眼望她。
那一瞬间，周围的所有声音都像被按下了静音键。
他盯着她看了两秒，语气很轻，却又格外清晰。
“可能因为你不是别人吧。”
池珣说完这句，又低头自若地接着看书了。
清浔心跳忽然如擂鼓。
书页翻动声、老式音响里沙沙的乐声、他平静的呼吸，都像慢镜头里的一部分。
“池珣……”她张了张嘴，没说出话。
他却轻轻合上书本，说：“不用说话，坐会儿就好。”