于佳佳的声音掷地有声：“各位，与其依赖冰冷的参数，我们是不是可以考虑，让部分城市基础设施的维护，交给那些能敏锐捕捉到‘感觉不对’的群体？”
全场鸦雀无声，仿佛时间都凝固了。
沉默许久，一位头发花白的住建局退休工程师颤巍巍地举起了手：“我这辈子都在跟图纸打交道，但你们知道吗？过去的老匠人修桥之前，都要赤脚走一遍桥基……他们说，脚底通心，路知人心啊！”
于佳佳知道，成了！
会议结束，姚小波揉着熬红的双眼，手机“叮”的一声。
是林穗发来的私信：“我妈答应出镜了，但有个条件——不说苦，只说‘这条路认得我’。”
他抬头望向窗外，天色渐亮，新的一天，新的希望。
他深吸一口气，把电脑里的文件夹重命名为：“感知共同体·启动预案”。
他没有注意到，于佳佳正对着窗外，轻轻地说了一句：“好戏，开场了……”
于佳佳望着窗外渐渐泛白的天空，嘴角勾起一丝弧度，喃喃自语道：“好戏，开场了……”
她没料到的是，这出“好戏”的开端，竟源于一次家常便饭。
那天，老爷子正襟危坐，扒拉着碗里的二米饭，眼睛却时不时瞟向电视屏幕。
屏幕上，正播放着麦窝社区纪录片频道最新一期的《手感的尽头》。
“茵茵，这上面拍的，是啥玩意儿？”老爷子放下筷子，指着屏幕里灰头土脸的老陈，语气里带着一丝不解。
茵茵咯咯一笑，放下手里的手机，凑到老爷子身边，耐心解释道：“爷爷，这是麦窝社区拍的纪录片，叫《手感的尽头》。讲的就是那些靠经验、靠感觉吃饭的人。”
老爷子眉头一挑，胡子都跟着抖了抖：“凭感觉做事？现在还有人信这个？图纸、数据、标准流程，都不要了？”
茵茵忍住笑，给老爷子夹了一筷子溜肉段：“妈说您当年批项目的时候，也常讲‘这方案看着顺，但心里硌得慌’。您忘了？”
老爷子瞬间噎住，脸上的表情变得有些古怪。
他放下筷子，沉默了半晌，慢吞吞地起身，走到书房，从书架最底层摸出一个泛黄的笔记本。
笔记本的封皮已经有些脱落，纸张也泛着淡淡的霉味，显然有些年头了。
老爷子小心翼翼地翻开一页，指着上面一段用蓝色钢笔写下的文字，递给茵茵。
“1983年东城危房改造，施工队坚持按图作业，我踩地三遍说有空鼓，凿开果然塌过。领导骂我搞玄学，可我知道——脚底比仪器早半秒知道真相。”
茵茵惊讶地瞪大了眼睛，她怎么也没想到，一向以理性着称的爷爷，竟然也有如此“玄学”的经历。
与此同时，于佳佳也接到了茵茵的电话。
“于总，我爷爷好像对你们的‘五感数据库’挺感兴趣的，要不要来家里聊聊？”
于佳佳闻言大喜，立刻驱车赶往老爷子家。
老爷子起初有些婉拒，只说：“那是运气，碰巧而已。”
于佳佳早有准备。
她拿出赵小满的巡检报告，又调出最新的城市地质图，在茶几上铺开。
“老爷子，您看。这是赵小满最近的巡检报告，这是最新的地质图。这两处预警点，恰好位于当年您主持修缮的老城区地下管网交汇带。”于佳佳指着图纸，语气平静而坚定，“您当年踩出来的‘空鼓区’，如今正对应赵小满听出的‘共振异常带’。”
老爷子戴上老花镜，仔仔细细地比对着图纸和报告，眉头越皱越紧。
他沉默了许久，忽然起身，走到电话旁，拨通了一个尘封已久的号码。
“喂，老周吗？我是老林啊……嗯，还活着呢……跟你打听个事儿。你还记得咱们当年补过的那个地窖龙骨吗？最近……是不是又响了？”
电话那头传来一个略显沙哑的声音，带着一丝疑惑：“地窖龙骨？哪个地窖龙骨？老林，你没发烧吧？”
老爷子提高嗓门，带着一丝不容置疑的语气：“少跟我装糊涂！就是清河粮仓那个！最近是不是有动静？”
电话那头沉默了片刻，似乎在努力回忆着什么，终于，声音变得有些激动：“哎呦，我的老领导！您不说我都忘了！最近那地方的确有点不对劲，晚上总能听见点响动，我还以为是闹耗子呢！”
老爷子挂断电话，转头看向于佳佳，眼神里充满了探究：“走吧，去看看。”
周师傅是位年过花甲的老人，穿着一件洗得发白的蓝色工装，手里提着一个锈迹斑斑的工具箱。
他是古建修缮队的队长，也是国家级非物质文化遗产的传承人。
见到老爷子，周师傅立刻放下工具箱，热情地握住老爷子的手：“老领导，您可算来了！这地方邪门的很，我总觉得有点不对劲。”
清河粮仓遗址是一片废弃的建筑群，杂草丛生，破败不堪。
几栋老旧的砖木结构建筑，在岁月的侵蚀下，显得更加摇摇欲坠。
周师傅走到一栋保存相对完好的建筑前，停下脚步，缓缓地脱掉脚上的布鞋。
“周师傅，您这是干什么？”于佳佳有些不解地问道。
周师傅没有回答，只是赤着脚，慢慢地走进建筑。
他闭上眼睛，静静地站在原地，仿佛在感受着什么。
五分钟后，周师傅睁开眼睛，走到建筑的东南角，指着一根粗壮的木柱，缓缓地说道：“这根柱子，榫头松了三分。”
众人面面相觑，谁也不明白周师傅是如何得出这个结论的。
“周师傅，您有什么依据吗？”于佳佳忍不住问道。
周师傅摇摇头，指着自己的脚：“就凭这双脚。这地儿，不对劲。”
众人连忙取出红外探测仪，对着木柱进行扫描，然而，仪器上却显示一切正常，没有任何异常。
周师傅见状，也不争辩，只是走到工具箱旁，取出一根细长的铜丝，将铜丝弯成一个U形，然后走到木柱旁，将铜丝插进砖缝里，轻轻地敲击着。
“咚……咚……咚……”
清脆的敲击声在空旷的建筑里回荡，周师傅仔细地聆听着每一次敲击的回声，然后又将手掌贴在地面上，感受着震波的走向。
经过一番仔细的检查，周师傅走到一块看似完好的地砖前，蹲下身子，用手中的工具轻轻地撬开地砖。
地砖被撬开，露出下面一片黑色的泥土。
周师傅用手扒开泥土，从里面挖出一块已经腐朽的木楔。
“就是这个！”周师傅举起木楔，语气肯定地说道，“这根木楔已经腐朽了，导致柱子的承重力下降，所以才会出现榫头松动的情况。”
众人这才恍然大悟，纷纷对周师傅的技艺赞叹不已。
于佳佳全程用摄像机记录下了周师傅的“听地”过程，眼神里充满了敬佩。
她走到周师傅身边，轻声问道：“周师傅，您这套法子，有名字吗？”
周师傅摇摇头，憨厚地笑了笑：“就叫‘听地’，祖师爷传下来的。”
卢中强得知此事后，立刻联系了于佳佳。
“于总，我有个想法。咱们是不是可以将周师傅的‘听地’技法录制成声音档案，融入到我正在策划的《城市心跳》音乐专辑里？”
于佳佳觉得这个提议非常棒，立刻答应了卢中强的请求。
卢中强立刻联系了许嵩，让他用电子合成器模拟不同建筑材质的共振频率，然后再由周师傅现场校准。
录制当天，一切都进行得很顺利。
许嵩的电子合成器完美地模拟出了砖石、木材、金属等不同材质的共振频率，周师傅也一一进行了校准。
然而，当录制进行到尾声时，周师傅突然停了下来，皱着眉头说道：“这段不对，少了点东西。”
卢中强有些疑惑：“少了什么？”
周师傅闭上眼睛，仔细地感受着空气中的震动，缓缓地说道：“少了点‘喘息’。”
“喘息？”卢中强和许嵩都有些摸不着头脑。
周师傅解释道：“老建筑随着温度的变化，会发生微弱的伸缩，这种伸缩会产生一种非常细微的呼吸式的震颤。机器无法捕捉到这种震颤，但我的掌心可以感受到。”
许嵩闻言，立刻重新调整了电子合成器的参数，试图模拟出这种微弱的呼吸式震颤。
经过反复的调试，许嵩终于成功地模拟出了周师傅所说的“喘息”。
当这段加入了“喘息”的音乐播放出来时，所有人都被震撼了。
这段音乐，不再仅仅是冷冰冰的共振频率，而是充满了生命力，仿佛真的可以听见老房子在讲述着自己的故事。
《城市心跳》专辑一经发布，立刻引起了巨大的反响。
其中，那首融入了周师傅“听地”技法的音乐，更是备受好评。
无数听众在网上留言，称赞这段音乐“像听见老房子在讲故事”。
于佳佳整理着如潮水般涌来的信息，一条条评论在她眼前掠过，她突然停下了手中的动作。
“脚底知空鼓”、“掌心辨结构”……
这些看似玄乎的说法，背后究竟隐藏着怎样的秘密？
她拿起电话，拨通了姚小波的号码：“小波，帮我搜集一些资料，关于老匠人、老手艺人的，越多越好……”于佳佳对着电脑屏幕，一行行扫过各地古建队的“土方”经验，越看越觉得这事儿，有点意思！
什么“听音辨瓦”、“望闻问切定乾坤”，简直玄学pLUS！
但仔细想想，这些老祖宗留下来的东西，能一代代传下来，没点真东西能行？
她撸起袖子，噼里啪啦敲键盘，一份名为《民间感知力白皮书》的玩意儿新鲜出炉。