舟山清晨的阳光透过化妆间的百叶窗，在地板上投下斑驳的光影。
距离节目正式录制还有半小时，房间里已经充满了“鸡飞狗跳”的气息。
邓朝顶着刚做好的发型，正举着手机自拍，镜头里的他挤眉弄眼，嘴里念叨着：
“家人们看看这综艺专用发型，是不是帅得过分？”
陈贺坐在旁边的化妆椅上，对着镜子拔胡子，闻言翻了个巨大的白眼：
“帅不过三秒，等会儿节目组就让你哭。”
“说谁哭呢？”
林逸的声音从门口传来，他和白露戴着同款棒球帽和口罩，只露出一双眼睛，像两只偷偷摸摸的小松鼠。
白露摘下口罩，长舒一口气：“可算到了，路上被粉丝认出来三次，口罩都快捂出痱子了。”
邓朝立刻从椅子上弹起来：“你们可算来了！昨晚睡得怎么样？我跟你们说——”
说着压低声音凑近，“他们跟我说今天就是来吃个早茶，录个Id，然后各回各家。”
陈贺在镜子里冲他们挑眉：“我也以为是‘退休老年养生局’，昨晚还打了通宵游戏！结果凌晨五点就被导演组的夺命连环call吵醒。”
林逸把棒球帽压得更低，露出一点无奈的笑：“别提了，我也差不多，5点20被王勉电话吵醒，说再不来就把合同撕了……”
话音刚落，化妆间的门就被推开，王勉穿着一身黑色西装，手里拿着五张像船票一样的硬卡片，表情严肃得像个银行劫匪。
“各位旅客，欢迎来到五哈首航。”
王勉清了清嗓子，一本正经地开始宣读，“现在请把你们的手机、钱包、银行卡、助理、经纪人——统统上交。”
把手里的收纳盒往前推了推，眼神扫过众人。
邓朝夸张地假装掏兜，手在衣服上摸了半天，最后摊开空空如也的手掌：
“我人都可以上交，钱包不行！它跟了我这么多年，有感情了！”
陈贺立刻举手：“那要是饿了怎么办？低血糖犯了节目组负责吗？”
王勉保持着官方微笑，吐出两个字：“饿？那就饿着。”
直播间的弹幕瞬间炸开了锅： “哈哈哈哈王勉好狠！这就是综艺版鲁滨逊漂流记吗？”
“邓朝的演技也就骗骗自己了，节目组怎么可能让他们养老！”
“心疼我露姐，刚结束代言就要被拉去受苦了[泪]”
“林逸：早知道不来了！”
化妆间外的走廊里，隐藏摄像机正忠实地记录着这“屈辱”的一幕。
四个成年人在黑衣人的“押送”下排着队往前走，像幼儿园里被老师领着的小朋友。
白露悄悄拽了拽林逸的衣角，用气音说：“林逸逸，我们不会被卖了吧？这阵仗也太吓人了。”
林逸握紧她的手，低声安慰：“别怕，综艺效果而已，等会儿就给我们好吃的了。”
邓朝突然回头，对着跟拍pd的镜头大喊：“导演，咱们这是去哪？给句痛快话！别搞得这么神秘兮兮的！”
pd的画外音冷冰冰地传来：“打工。”
陈贺听到这两个字，瞬间捂住腰夸张地弯下身子：“哎哟我腰疼——突然发现我这老胳膊老腿不适合打工啊！”
白露被陈贺逗得偷偷笑，弹幕里一片“哈哈哈哈”：
“陈贺这演技比拍戏还浮夸，奥斯卡没你我不看！”
“‘打工’两个字杀伤力太大了，隔着屏幕都感受到绝望”
“林逸悄悄牵白露手也太甜了吧！这是什么患难与共的剧情”
“邓朝：我只是想来吃海鲜，为什么要打工[哭]”
坐上驶向未知目的地的大巴车，固定在车头的Gopro忠实地记录着每个人生无可恋的表情。
白露从座位后面的网兜里抽出一张手写的A4纸，上面的字迹歪歪扭扭，一看就是节目组临时写的。
清了清嗓子，开始朗读：“规则1：每人起始资金0元；
规则2：打工赚取团费200元\/人共一千元才能继续旅程；
规则3：被路人喊出本名一次扣1元。”
“什么？！”
邓朝第一个炸毛，从座位上弹起来，“被认出来还要倒扣钱？我们可都是顶流啊导演！这合理吗？”
林逸下意识地把帽子往脸上压了压，耍帅似的挑眉：“还好露露早上让我拿了帽子口罩，看来有先见之明。”
陈贺用力拍着座椅靠背，突然灵光一闪：“我已经想好我的艺名了——陈·贺·不·红！这样就没人认识了！”
......
字幕适时打出“舟山沈家门水产码头 1h later”，大巴车缓缓停在一片喧闹的市场门口。
车门打开的瞬间，一股浓郁的海鲜腥味扑面而来，让刚睡醒的几人瞬间清醒。
邓朝捂着鼻子下车：“我的妈呀，这味儿也太上头了！节目组是真没把我们当人啊！”
就在这时，一个熟悉的身影从旁边的货箱后面冒出来，手里还拿着一双崭新的胶皮手套。
黄博摘下脸上的墨镜，笑着打招呼：“哟，来了？我7点就开始帮你们占工位了！”
邓朝的下巴差点惊掉地上，指着他结结巴巴地说：“渤哥？！你不是飞行嘉宾吗？！怎么也在这儿？”
黄博无奈地耸肩：“节目组说‘嘉宾’也得自己赚船票，不然不给饭吃。我这算是提前体验生活了。”
陈贺转向镜头，表情沉痛得像要宣布什么坏消息：“我有一种不祥的预感——这一季绝对被坑惨了！早知道还不如在家打游戏。”
林逸举起手，对着空气喊：“导演，我和露露现在退出还来得及吗？我给节目组包场海鲜大餐行不行？”
pd的画外音冷冰冰地传来：“违约金5000万。”
林逸立刻秒怂，拉着白露就往市场里走：“那我还是打工吧……赚钱要紧，5000万太贵了。”
直播间的弹幕已经笑疯了：
“哈哈哈哈林逸秒怂名场面！5000万直接劝退”
“黄博：我只是来当个飞行嘉宾，怎么就成打工仔了”
“心疼哥哥姐姐们！从顶流到海鲜市场打工人只需一步”
“规则太狠了！被认出来扣钱是什么魔鬼设定哈哈哈哈”
“想想那个画面就觉得好笑又可爱”
......