方稷踩着厚厚的黄土推开村委会的门时，老马正蹲在条凳上啃馍，馍渣子掉在摊开的账本上。
方稷敲开村部办公室的门时，老马正蹲在条凳上扒拉算盘珠子，嘴里骂骂咧咧地算账：\"狗日的化肥又涨价……\"
\"马书记，\"方稷掸了掸肩上的黄土，\"我想借咱们县的县志看看，尤其是物候和灾害记录。\"
老马喉结滚动着咽下干馍，突然笑出一嘴黄牙：\"方专家，您要的那玩意——\"他转身从柜顶拽下个落满灰的藤条箱，\"早十年就烧得剩这壳子了！\"
箱底躺着几片焦黑的纸屑，隐约能辨出\"同治三年旱蝗\"几个字。方稷捏起一片，碎屑在他指尖化成细灰。
\"破四旧那会儿，\"老马用馍指着墙上斑驳的标语痕迹，\"红卫兵把县志当毒草烧，老支书偷偷藏了两页，后来让公社查出来，挂着牌子游了三天街。\"
“你问这个做啥？”老马掰开洋芋，金黄的内瓤冒着热气。
“这次倒春寒差点毁了试验田。”方稷接过半拉洋芋，“我想知道，这地方过去还藏了多少要人命的天气。”
\"活县志有的是！\"老马突然扯开嗓子朝窗外吼：\"二蛋！去敲钟！叫老少爷们麦场集合！\"
挂在老槐树下的铁犁铧\"当当\"响起来时，方稷才发现西北农村的\"马上\"意味着至少两袋烟的功夫。直到日头偏西，麦场边才陆续晃来些人影。
李老汉拎着马扎走在最前头，后腰别着的旱烟杆一翘一翘：\"马大喇叭，又搞啥形式主义？\"
\"人家北京来的方专家！\"老马踹飞一块土坷垃，\"要听你们倒苦水！\"
穿着褪色红袄的赵寡妇刚坐下就拍大腿：\"可算有人问喽！额家滴男人死咧，地都荒咧。\"
\"你那是命苦！\"李老汉的旱烟杆往地上猛磕，\"额家媳妇才叫造孽！见天往娘家背粮食，饿得额孙子哇哇哭……\"
\"刮不完的黄风哟！\"张婆子拍着大腿唱起来，\"一嘴沙，两眼泪，三春不见苗苗绿……\"
老马一脚踢飞个土坷垃：\"日弄不清！叫你们说庄稼！\"
蹲在角落的赵光棍突然嘿嘿笑：\"庄稼的难处？哈哈（鼢鼠）呗！去年把我半亩洋芋根全啃咧！\"
\"对！那祸害打洞比钻机还快！\"
\"灌水淹不死，下药毒不着！\"
方稷在小本上飞快记录
蹲在板凳上的李老汉点头认可：\"要说最难整的，还得是哈哈（鼢鼠）！\"
\"对！那祸害专啃庄稼根！\"大队里的赵会计也说是。
方稷问：\"能不能带我看看哈哈的洞道。\"
大家还在说这哈哈有多可恶。
七嘴八舌间，老马踩上小板凳大声喊：\"都听着！方专家要治哈哈！谁家有新鲜鼠道？\"
李老汉举起烟杆：\"今早额院里拱起一道梁！去额那看。\"
月光照在那道蠕动的土棱上，\"沙沙\"的啃噬声听得人牙酸。
\"狗日的！\"李老汉抡起铁锹狠狠拍下去，土棱塌陷了一截，但几尺外又拱起新的鼓包——那畜生在地底嘲弄般换了条道。
\"一年庄稼，一半都炫它嘴里了！\"赵寡妇蹲下来，扒开一截塌陷的鼠道，捏出几根被齐根咬断的麦茬，\"你看看这牙印，比铡刀还利索！\"
方稷接过麦茬，断口处还渗着新鲜的汁液。他顺着鼠道往前摸，扒开三寸土，赫然露出个碗口大的洞穴，洞壁光滑湿润，泛着阴冷的光，像条微型隧道，笔直通向麦田深处。
\"一窝哈哈，能祸害五亩地。\"老马咬牙切齿地比划，\"让哈哈糟蹋的粮食，那都莫法数！\"
李老汉用铁锹戳着洞壁，\"这祸害一窝能下五六崽，两个月就长成！你今年打死一只，明年能蹿出十只！\"
\"之前怎么治的？\"方稷的钢笔悬在笔记本上。
场院里顿时炸了锅：
\"下夹子！夹着过路的，窝里的照样祸害！\"
\"灌水？这畜生会堵洞！水都流不到它跟前！\"
李老汉突然压低声音：\"早年间……\"他做了个拉弓的动作，\"用地箭。\"
几个老人立刻咳嗽起来。老马一脚踢飞土块：\"陈芝麻烂谷子甭提！现在要科学！\"
方稷却眼睛一亮：\"您详细说说地箭。\"
原来所谓\"地箭\"，是把细竹签涂上毒药，插在鼢鼠洞道里。老鼠经过时被刺伤，毒发身亡。
\"后来破四旧，说这是封建迷信的害人招。\"赵寡妇倚着石垛子，\"现在谁还敢提？\"
月光下，老人们你推我搡，最终赵寡妇比划，\"插在鼠道上，哈哈爬过就扎破肚皮。\"她比划着，\"涂的是狼毒草汁混砒霜，见血封喉……\"
小林倒吸凉气：\"这不是剧毒吗？\"
\"毒死的哈哈，狗都不吃！\"李老汉啐了一口，\"后来上头说这是四旧，把方子搜走烧了。\"
方稷摩挲着竹签上的陈年血垢，突然问：\"现在谁家还有狼毒草？\"
场院瞬间死寂。老马的脸在月光下泛着青：\"方专家，你这是要……\"
\"改良。\"方稷折断竹签，\"用科学手段，给地箭穿件新衣裳。这分明是朴素的生物农药应用！\"
老马挠着头：\"这能行？\"
\"总比用化工毒药安全。\"方稷指着图纸，\"最重要的是摸清鼢鼠活动规律，咱们得……\"
\"老马，\"方稷拍拍手上的土，\"明天召集壮劳力，咱们跟哈哈打场硬仗！\"
\"咋打？\"
\"先摸清它的老窝！\"方稷眼睛在月光下亮得吓人，\"灌水不行就烟熏，烟熏不行就挖战壕！它吃咱一半粮，咱端它全家窝！\"
夜风卷着黄土掠过麦田，众人手里的煤油灯\"呼\"地窜高火苗，把一张张沟壑纵横的脸照得通红。
李老汉把铁锹往地上狠狠一插：\"成！老汉额拼上这把骨头，也要让哈哈晓得——\"他布满老茧的手在衣襟上用力一抹，扯开嗓子吼道：\"这黄土塬上，到底谁当家！\"
这一嗓子像火星子溅进了油锅，在场的老少爷们全都炸开了锅。赵光棍把破棉袄往地上一摔，露出精瘦的膀子：\"日他先人！去年额家好不容易老天留下点麦子，全让这地底下的畜生祸害咧一大半！\"
\"就是！\"张老汉把旱烟袋往腰里一别，抄起靠在墙头的钉耙，\"明儿个把这祸害连窝端了！\"
王寡妇挽起袖子：\"算额一个！这些挨千刀的，专挑额孤儿寡母的地里祸害！\"