建安十三年的长江水泛着铁锈色，浪头拍在船帮上发出闷响。诸葛亮站在船头，鹅毛扇在指尖转了个圈，扇骨上刻着的\"卧龙\"二字沾着水汽。他伸手接住飘落的灰烬，\"万事俱备\"四个字刚出口，就看见刘备正盯着他卷起的袖口——那张画着八卦方位的东风祭坛图纸，朱砂标记像血珠般刺眼。
\"主公可是担心火攻？\"诸葛亮话音未落，刘备已经转身走向船舷。铁索连舟随着他的脚步微微晃动，船与船之间用浸过桐油的麻绳捆着，这是他们前日刚用\"结营\"之术加固的连环船阵。
突然，江风裹着焦糊味扑面而来。刘备扶住桅杆的手猛地收紧，木刺扎进掌心也浑然不觉。他看见下游亮起一星火光，紧接着是第二簇、第三簇，转眼间连成赤红的火龙。江面倒映着血色，像是整条长江都被点燃了。
\"主公！\"赵云撞开舱门的刹那，船身剧烈摇晃。他右肩的铠甲裂开道三寸长的口子，鲜血顺着护心镜往下淌，在甲板上砸出暗红的圆点。\"东吴战船起火了！周瑜...周瑜的火船顺着东南风来了！\"
刘备怀里的《隆中对》竹简\"啪嗒\"掉在甲板上，细麻绳崩断，竹片哗啦啦散开。他想起昨日巡视连环船时，有个面黄肌瘦的小兵蜷在船舱角落，正用锈刀在木牌上刻字。那歪歪扭扭的\"阿爹\"二字沾着血渍，小兵见他来了慌忙要藏，却被他按住手腕：\"等打完仗，带着木牌回家。\"
\"撤！\"刘备突然扯断腰间玉珏，温润的玉佩在甲板上碎成两半，\"传令后军改前军！百姓船队先走！\"
诸葛亮羽扇顿在半空，鹅毛被热浪烤得卷起边：\"主公，此时该用'火计'反攻，亮已备好...\"话没说完就被刘备抓起令箭抵住咽喉，生铁箭镞在火光中泛着冷光。
\"卧龙先生说过，'亮之性命即汉室火种'。\"刘备声音沙哑得像砂纸磨过铁器，他盯着诸葛亮袖中露出的祭坛图纸，\"可先生算没算到，这江面上还有三千老弱妇孺？\"
大火已经烧到中军，被铁索连住的战船此刻成了催命符。火舌顺着浸油的麻绳窜得飞快，转眼就舔上了主舰的帆布。刘备突然抽出佩剑砍向缆绳，\"锵\"的一声，铁索应声而断——这是\"结营\"之术唯一的破绽。
\"快看！铁索断了！\"有士兵指着江面惊呼。只见原本连成一片的船阵突然从中间裂开，被砍断的铁索像垂死的蟒蛇沉入江底。刘备带着二十艘轻舟从阴影处钻出，船上挤满抱着包袱的百姓，有个妇人正把湿布捂在孩童口鼻上。
就在这时，下游传来震天喊杀声。着火的东吴战船借着风势直冲而来，船头包着的铁锥撞上连环船，木屑混着火星子漫天飞溅。有个白胡子老头突然从百姓船队中站起，颤巍巍地举起木桨：\"刘皇叔带咱们逃命，会水的爷们跟我下水推船！\"
黎明前的黑暗最是粘稠，关羽找到刘备时，他正跪在船头撕扯烤鱼。青龙偃月刀挑着的半尾鱼已经凉透，刀尖凝着露水，在熹微的晨光里像坠着颗星星。
\"大哥，吃些吧。\"关羽的声音闷在面甲里。他战袍下摆还在滴水，显然是刚游过江来。
刘备摇头，把鱼肉撕成碎片撒进江中。江面突然泛起细密涟漪，无数银白色的小鱼跃出水面争食，鳞片反射着未熄的火光，仿佛星河倾倒在血水里。有片鱼鳞粘在他指尖，他盯着那点微光，想起昨夜那个刻木牌的小兵——此刻怕是已经化作江底焦骨。
\"云长，你看这铁索。\"刘备突然指向江心，半截烧焦的麻绳还在冒烟，\"昨日还是保命符，今朝就成了索命绳。\"他说着从怀里摸出块木牌，上面歪歪扭扭刻着\"阿爹\"二字，边缘沾着黑灰。
关羽的青龙刀突然\"嗡\"地颤鸣，刀柄上的铜环叮当作响。他望见上游漂来具浮尸，穿着荆州水军的皮甲，右手还紧紧攥着半截木桨。晨雾漫过江面时，刘备突然听见极轻的\"咔嗒\"声，低头发现方才撕鱼时，指甲缝里嵌进了片鱼鳞，在曙光中泛着诡异的淡金色。