我整夜没睡。
\"净化程序Lq\"——这几个字在我脑海中不断闪现。如果李明说的是真的，那么我的记忆、我的人生，甚至我对自我的认知，都可能只是植入的虚假数据。我抚摸着手臂上的旧疤痕，那是十二岁骑自行车摔伤留下的。如此真实的记忆，也会是假的吗？
大厅的灯光亮起时，我正机械地翻看着从调色室带出的灰色磁卡。齐夏已经醒了，但没像往常一样过来交谈，而是站在倒计时器前，背对着我，肩膀线条紧绷。
\"你还好吗？\"我走近他。
齐夏转过身，眼睛里布满血丝：\"控制室里的人...我看到了自己的脸。\"
这句话像冰水浇在我脊背上。\"什么？\"
\"其中一个白大褂。\"他的声音嘶哑，\"虽然只是一瞬间，但我确定——那是我。或者说，某个版本的我。\"
我们沉默对视，都从对方眼中看到了同样的恐惧：我们可能都不是自己以为的那个人。
李明的咳嗽声打破了沉默。他蜷缩在角落，状况看起来比昨晚更糟——皮肤苍白得近乎透明，能看见下面蓝色的血管。但当他抬头时，眼神却异常清明，像是透过我们看着别的什么。
\"第七天了。\"他说，\"系统会加大力度。今天...会很痛。\"
金属门开启的声音比以往更加刺耳，像是金属被强行撕裂。站在门口的面具人看起来也不同了——白色面具上出现了细小的裂纹，边缘泛着淡淡的血红色。
\"各位参与者，早上好。\"它的电子音掺杂着奇怪的喘息声，\"今天的游戏将在艺术画廊进行，主题是'美丽的痛苦'。请跟我来。\"
走廊墙壁上的裂缝更大了，有些地方渗出黑色粘液，散发着金属和腐烂混合的气味。齐夏刻意走在最后，不时触碰那些粘液，然后在笔记本上记录什么。这个动作让我心头一紧——他在收集数据？为谁收集？
画廊是个巨大的圆形展厅，中央有个喷泉，但喷出的不是水，而是某种暗红色液体。十二幅画作呈环形排列，每幅画前放着一个展示台。
\"游戏规则很简单，\"面具人说，声音突然变得柔和到令人不适，\"欣赏艺术品，体验对应的痛苦。每忍受完一件艺术品的痛苦，你们会获得一块拼图。集齐六块拼图可以离开。\"
\"痛苦...具体指什么？\"我警惕地问。
面具人转向我，裂开的面具下隐约可见人类牙齿的轮廓：\"字面意思，妹妹。每件艺术品都承载着创造者的痛苦，你们要做的就是...感同身受。\"
它称我为\"妹妹\"。这个亲昵的称呼比任何威胁都可怕。
\"谁先开始？\"面具人环顾我们，最后目光落在李明身上，\"你似乎很了解痛苦，Lm-3186。\"
李明没有退缩，径直走向第一幅画——一幅描绘手术场景的油画。当他触碰展示台时，整个人立刻僵直，无声地张大嘴。我看见他手臂上的皮肤自行裂开，鲜血顺着手腕滴落，就像画中病人正在经历的那样。整个过程持续了整整一分钟，然后停止，李明瘫倒在地，展示台吐出一块拼图。
\"太棒了！\"面具人鼓掌，声音里带着病态的热情，\"下一位？\"
齐夏走向一幅战争画。触碰展示台的瞬间，他腹部出现了一个模拟弹孔，鲜血喷涌而出。他咬牙不发出声音，但脸色迅速变得惨白。结束后，他踉跄着退开，手里紧握着拼图，眼神却飘向远处的某幅画作，仿佛被什么吸引。
轮到我了。我选择了一幅相对平静的画——一个女孩站在雨中的街角。触碰展示台的瞬间，我明白了自己的错误。画中的平静下隐藏着极度的孤独。那种被全世界遗忘的痛苦如潮水般淹没我，心脏像被无形的手攥住。我跪倒在地，却发不出声音。这不是物理疼痛，却比任何伤口都更令人崩溃。
\"共情是最深切的痛苦，不是吗？\"面具人俯视着我，声音突然变成女声，像是我记忆中母亲的声音，\"特别是当你不知道哪些记忆真的属于自己时。\"
我挣扎着站起来，拿起拼图退到一旁。我们三人轮流进行着这个残酷的游戏，收集着拼图，也收集着更多疑问。李明的表现越来越反常——到第四幅画时，他几乎不再表现出痛苦，只是平静地承受着伤害，仿佛身体已经与系统同步。而齐夏则明显在寻找某幅特定的画作，避开其他作品的目光。
第六轮时，我发现了异常。在画廊最暗的角落，有一幅没有放在展示台上的画——它直接挂在墙上，画框陈旧，内容是七个穿白大褂的人围在一个发光的球体旁。当我靠近时，画上的签名让我血液凝固：dr. qx 2098。
齐夏的全名缩写和编号。
\"齐夏！\"我低声呼唤，\"这是...\"
他猛地转头，在看到那幅画的瞬间脸色大变：\"不要碰它！\"但为时已晚，李明已经将手放在画面上。
整个画廊剧烈震动，面具人发出刺耳的尖叫：\"未授权访问创世记忆！终止游戏！终止游戏！\"
但某种更强大的力量接管了空间。画中的场景活了过来，将我们三人拉入一个共同幻境——一间高科技实验室，七个研究人员正兴奋地围着一个量子意识容器。我认出了其中年轻版的齐夏，他正在调整某个参数。
\"最后测试，\"幻境中的齐夏说，\"如果成功，人类意识将能自由穿梭量子层面。\"
\"太危险了，\"一个女研究员反对，\"没有足够的防护措施。\"
\"科学需要牺牲，\"另一个年长的研究员说——他的脸让我心头一震，是赵医生，\"开始实验。\"
幻境切换，实验出了灾难性错误。量子容器爆炸，七人的意识被吸入自创的虚拟空间——最初的终焉之地。他们被困在自己设计的实验中，而系统逐渐脱离控制，开始无限循环各种生死游戏，将更多无辜者卷入其中。
最惊人的是，在爆炸瞬间，我看到实验室门口站着一个女孩——十二岁的我，惊恐地看着一切发生。
幻境消散，我们三人回到画廊，但面具人已经变了——它的白色面具完全裂开，露出一张由无数碎片组成的女性面孔，那些碎片像是从不同人脸上切割下来的。
\"你们看到了不该看的东西，\"它用多重混合的声音说，\"终焉协议进入最终阶段。游戏继续，直到所有变量被清除。\"
拼图在我们手中自动组装，形成一张磁卡，上面写着\"Level 0 Access\"。
\"恭喜，\"面具人——或者说现在的它应该被称为别的什么——扭曲地笑着，\"你们赢得了访问创始层的权利。但记住，有些真相比死亡更可怕。\"
画廊开始崩塌，我们被迫逃向出口。回到大厅时，倒计时器显示\"08:00:00\"，但整个大厅变得陌生——墙壁上浮现出无数人脸，有些我认得是已经死去的参与者，有些则完全陌生。
齐夏退到角落，与我和李明保持距离。\"我们需要谈谈，\"他的声音冰冷而陌生，\"关于你们在幻境中看到的东西。\"
\"那是你，\"我直视他的眼睛，\"你是创始研究员之一。你的意识被困在这里，循环了数百次。\"
\"不完全是。\"齐夏摇头，\"那个'我'是原始版本。我是第2098次复制品，被系统用来监测参与者反应。但这次循环...我出现了异常。我开始真正思考，真正感受。\"
李明突然插话：\"就像我。我是早期测试者的意识碎片，被系统回收利用。但林郗...\"他转向我，\"你是真实的。那个幻境中的小女孩，那是你真实的记忆。你没有被系统创造，你是从外界意外闯入的活人意识。\"
这个信息让我头晕目眩。我是真实的？那么我的记忆...
\"系统把你标记为净化程序是因为你的真实性能破坏虚拟结构，\"齐夏解释，\"但它不敢直接删除你，因为你的意识与量子容器有某种共鸣——可能是当年实验时留下的连接。\"
面具人的声音突然从广播中响起，打断了我们：\"创始层已准备就绪。最终游戏将在24小时后开始。建议参与者...好好告别。\"
大厅的灯光暗下，只留下诡异的红色应急灯。我们三人坐在各自的角落，被新揭示的真相分隔开来。齐夏是系统的一部分，李明是回收的意识碎片，而我是唯一真实的\"人\"——这个认知让空气都变得沉重。
\"明天就是最后了，\"我打破沉默，\"无论我们是什么，目标不变——找到量子容器，关闭终焉之地。\"
齐夏的表情复杂：\"如果关闭意味着所有虚拟意识，包括我和李明，将永久消失呢？\"
这个问题悬在空气中，像一把看不见的刀。我看向李明，他平静地回望，眼中是数百次循环积累的疲惫和解脱的渴望。
\"我不知道，\"我最终诚实地说，\"但我知道继续这个残酷的循环是错误的。那些被系统吞噬的无辜者...他们值得安息。\"
齐夏长时间地注视我，然后微不可察地点头：\"明天，我们会带你到量子容器所在的核心。之后...就是你的选择了。\"
夜更深了，大厅里的人脸在墙上无声尖叫。我闭上眼睛，不再抗拒记忆中的画面——十二岁的我，在那个决定性的下午，因为送错文件而误入实验室，目睹了一切开始的那一刻。
我的意外不是意外。我的穿越不是偶然。从始至终，我都与终焉之地紧密相连。
明天，这个联系将被永久切断——以一种方式或另一种方式。