雪停了，化雪的天比下雪更冷。染坊院里冻硬的泥地被踩得稀烂，泥浆混着雪水，脏污不堪。墙角那堆霉烂的次品纸吸饱了水汽，软塌塌地往下淌黄水，像一滩巨大的呕吐物。空气里弥漫着一股湿冷刺鼻的霉烂味，混着泥腥气，吸一口凉到肺管子。
陈默蹲在冷灶边，灶膛里没火，只有昨夜烧剩的死灰。他手里捏着半块冻得梆硬的窝头，啃一口，在嘴里含半天才能化开。胃袋空得发疼。299像块冰坨子，沉甸甸坠着。周扒皮那堵看不见的墙，把他围得铁桶一般。连说书的营生也断了，“三国先生”孙铁嘴抱着周记的金元宝跑了，留下他和他那几张被踩烂的破纸。
“哥……”刘二狗缩在灶膛灰堆里，怀里抱着个破瓦罐，罐底只剩几个铜板，叮当响得可怜，“今儿……今儿一张纸都没卖出去……”他小眼睛怯生生地瞟着院门，“对街……对街周记……新开了个‘墨香斋’……铺面……比咱染坊还大……卖……卖拓片……说是……说是比咱的‘墨香轩’……还……还正宗……”
陈默啃窝头的动作顿住了。他慢慢抬起头，布满血丝的眼睛望向院门豁口外。风雪停了，惨淡的日头照在对街。周记那塌了半边的门墙已经修葺一新，青砖砌得齐整，刷了白灰。旁边新开了一间铺子，门脸更大，黑漆大门油光水亮，门楣上挂着一块簇新的楠木匾额，上面三个描金大字，在灰白的天光下刺得人眼疼：
墨香斋
铺子门口，人头攒动。伙计穿着崭新的靛蓝短褂，脸上堆着假笑，手里托着红绸垫底的托盘，上面摆着一摞摞崭新的“拓片”。纸是上好的熟宣，洁白挺括。墨色乌黑发亮，印着工整的馆阁体诗句。伙计的吆喝声穿透寒风，清晰传来：
“瞧一瞧！看一看！周记墨香斋！真迹拓片！李白真传！杜甫手笔！纸好！墨亮！价廉！童叟无欺喽——！”
人群围拢，铜钱叮当。不时有人捧着新买的拓片，喜滋滋地离去。
陈默收回目光，低头看着手里啃了一半的窝头。窝头粗糙，硌牙。他喉咙滚动了一下，把窝头渣子咽下去，像吞了一把沙子。
……
城西，棺材铺后巷。一间低矮的土坯房，窗户糊着厚厚的油纸，透不进光。屋里弥漫着一股浓烈的、混合着劣质墨汁、浆糊和霉烂纸张的怪味。一盏昏黄的油灯挂在梁上，灯芯如豆，勉强照亮巴掌大的地方。
两个穿着油污围裙的匠人，佝偻着背，坐在破木凳上。一个头发花白，枯爪颤抖着，用一把秃了毛的排刷，蘸着盆里浑浊发臭的劣质墨汁，在一块粗糙的木板上胡乱涂抹。木板纹理粗粝，刻着歪歪扭扭的阴文诗句。墨汁沾得他满手乌黑，指甲缝里嵌满墨垢。
另一个年轻些，脸上带着麻木的疲惫。他拿起一张灰黄色的劣质草纸——纸面粗糙，布满草梗和霉点——覆盖在涂满墨汁的木板上。然后用一个边缘崩了口的木槌，死命地敲打、按压。木槌敲在木板上，发出沉闷的“咚咚”声，震得油灯火苗直晃。
“快点！磨蹭什么！”一个尖利的声音在门口响起。周福抱着胳膊，裹着厚厚的羊皮袄，缩在门框的阴影里，山羊胡上挂着白霜，脸上带着不耐烦的阴冷，“东家等着要货！天黑前，这一百张必须拓完！”
老匠人枯爪一抖，排刷掉进墨盆里，溅起几点黑浆。他哆嗦着捡起刷子，蘸了墨，更加慌乱地在木板上涂抹。墨汁涂得厚薄不均，边缘糊成一团。
年轻匠人咬着牙，加快敲打的频率。“咚咚咚！”木槌敲击声更加密集急促。他揭开草纸——纸面上洇开一片模糊的墨迹，诗句的笔画粘连扭曲，像一条条扭曲的蚯蚓。纸角还沾着没化开的墨疙瘩。
“废了！”周福啐了一口，声音冰冷，“这张不算！重拓！”
年轻匠人看着那张废纸，嘴唇哆嗦了一下，没吭声，默默扯过一张新的草纸，覆盖上去，再次抡起木槌。
“咚咚咚……”
沉闷的敲击声在狭小污浊的土屋里回荡，如同丧钟。
……
晌午。陈记染坊破院门口，冷风卷着泥腥气。刘二狗抱着个破簸箩，缩在门板下，簸箩里是最后几十张受潮发霉的“墨香轩”次品拓片。纸面泛黄，墨色暗淡，边缘卷曲。他冻得小脸发青，眼巴巴看着行人匆匆走过，没人驻足。
突然，一阵喧哗从街口传来！几个穿着半旧儒衫的书生，簇拥着一个身材高瘦、面皮白净的青年，气势汹汹地朝染坊走来！为首那白面书生，手里紧紧攥着一张崭新的拓片，纸白墨亮，正是周记“墨香斋”的货色！他脸色涨红，嘴唇哆嗦，眼睛里喷着火！
“陈默！陈默滚出来！”白面书生冲到染坊院门口，声音尖利，带着被羞辱的狂怒，把手里的拓片狠狠摔在刘二狗脚前的泥地里！“下贱胚子！弄虚作假！辱没斯文！你……你睁大狗眼看看！你卖的是什么东西！”
泥水溅了刘二狗一脸。他吓得一哆嗦，簸箩差点脱手。他茫然地低头看去。
泥泞中，那张崭新的拓片沾满了泥点。上面印着李白的《静夜思》。字迹工整清晰，用的是上好的熟宣。只是……那最后一句……
床前明月光，疑是地上箱。
箱？！
地上箱？！
刘二狗小眼睛瞪得溜圆，以为自己眼花了。他揉了揉眼睛，再看。
疑是地上箱。
白纸黑字，清清楚楚！一个刺眼的“箱”字！
“看清楚了吗？！”白面书生指着地上那张拓片，唾沫星子几乎喷到刘二狗脸上，“‘霜’呢？！‘疑是地上霜’的‘霜’呢？！被你吃了？！印成‘箱’？！你让老子捧着这‘地上箱’去文会？！去会友？！你让老子的脸往哪搁？！让圣贤文章蒙羞！！”他越说越气，浑身发抖，猛地抬脚，狠狠踩向地上那张拓片！
“噗嗤！”
泥浆四溅！洁白的拓片瞬间被踩进泥里，墨迹糊成一团！
“砸！砸了这黑店！”旁边一个书生跟着起哄，指着染坊歪斜的门板，“卖假货！坑害读书人！”
“对！砸了它！”
“什么狗屁墨香轩！臭不可闻！”
几个书生群情激愤，撸胳膊挽袖子就要往里冲！刘二狗吓得魂飞魄散，抱着簸箩往后缩，簸箩里的拓片撒了一地，沾满泥污。
“慢着。”
一个嘶哑冰冷的声音响起，像冰碴子刮过铁皮。