那姓张的粮商腆着肚子，手里慢悠悠地摇着一把折扇，眼皮都没抬一下，从鼻子里哼了一声：“老李头，不是我不讲情面。今年行情就这样！你这米，湿气重，瘪谷多，就值这个价！爱卖不卖！后面还排着队呢！”他下巴朝旁边努了努，那里果然还缩着几个抱着米袋、满脸愁苦的农人。
旁边一个伙计模样的，手里拎着一杆大秤。那秤砣黑乎乎的，秤杆上的刻度也模糊不清。他麻利地抓起老农脚边一袋米，往秤钩上一挂，秤砣往下一滑，秤杆高高翘起。
“瞧见没？”粮商用扇子点了点那高高翘起的秤杆，“七十斤！高高的！按说好的价，给你……”他掐着手指头，装模作样地算了算，“三百五十文！”
“七十斤？！”老农眼珠子都快瞪出来了，声音都变了调，“张老板！我这袋米在家称过！足有一百斤出头啊！您这秤……”
“放屁！”粮商脸色一沉，折扇“啪”地合上，指着老农的鼻子骂道，“老子做了几十年买卖，童叟无欺！你这米就是湿！就是瘪！就值七十斤！三百五十文！要钱就拿钱，不要就滚蛋！别耽误老子做生意！”
那伙计也凶神恶煞地帮腔：“就是！我们张老板的秤，扬州城谁不知道最公道！再啰嗦，连这三百五都没有！”
老农看着那袋自己辛辛苦苦种出来的、饱含着血汗的新米，再看看粮商那张油光光的胖脸和那杆明显有问题的“鬼秤”，浑浊的老泪在眼眶里直打转。他嘴唇哆嗦着，最终颓然地低下头，伸出枯柴般的手，颤抖着接过了粮商丢过来的几串铜钱。那钱，轻飘飘的，像是一把烧红的烙铁，烫得他手心发疼。
“妈的！黑心烂肺的东西！”蹲在船头的刘二狗看得清清楚楚，气得拳头都攥紧了，额头上青筋直跳。他下意识地就往怀里摸去——那里揣着陈默那套宝贝的验毒银针。“东家！您瞧见没？这他娘的不是欺负人吗？用这种下三滥的鬼秤坑灾民！老子去戳穿他！给他那破秤验验毒！”
他作势就要跳上岸去理论。
“站住！”陈默一把拽住了他的胳膊，声音不高，却带着不容置疑的力道。他目光沉沉地看着岸上那幕，看着老农佝偻绝望的背影，看着粮商得意洋洋的胖脸，再看看那杆在昏暗灯火下闪着幽光的“鬼秤”。他摇了摇头，声音有些发涩：“那针……验得出毒，验不出人心。秤砣上的锈，秤杆上的油，那都是人心里的脏东西，针扎不透。”
刘二狗被他拽住，急得直跺脚：“东家！那……那就这么看着？这帮孙子太不是东西了！”
陈默没再说话，只是松开了手，沉默地转过身，背对着岸上那令人窒息的景象。他蹲在船头，手指无意识地抠着脚下粗糙的船板。船板被河水浸得发黑，纹理粗糙，带着岁月的痕迹。
夜色渐深，码头的喧嚣慢慢沉寂下去，只剩下河水拍打岸边的哗哗声。船舱里传来陈忠压抑的、断断续续的呻吟，大概是船停稳后，腹中的钥匙又开始作祟。刘二狗也靠着船舷打起了呼噜。
陈默却毫无睡意。岸上老农接过铜钱时那双绝望的眼睛，像烙印一样刻在他脑子里。他只觉得胸口堵着一团郁气，闷得发慌。他低头，看着脚下那块被自己抠得发白的船板，一个念头突然冒了出来。
他左右看了看，从旁边散落的工具堆里，摸到一根半截的、生了锈的粗铁钉。他用袖子使劲擦了擦那块船板，擦出一小块相对干净的地方。然后，他深吸一口气，捏紧那根冰冷的铁钉，用尽力气，在粗糙的木板上，一笔一划，深深地刻了下去——
锄禾日当午，
汗滴禾下土。
谁知盘中餐，
粒粒皆辛苦。
铁钉划过船板，发出沙哑刺耳的刮擦声，在寂静的夜里格外清晰。每一笔，都带着他心头的郁结和愤懑，刻得极深。汗水顺着他的额角滑落，滴在船板上，洇开一小片深色。
刻完最后一个字，他像是耗尽了力气，手指被粗糙的铁钉磨得生疼。他丢开钉子，背靠着冰凉的船舷，望着黑沉沉的河面，长长地、无声地吐出一口浊气。仿佛只有把这四句诗刻进木头里，才能稍稍宣泄一点胸中的块垒。
他并不知道，就在他刻字的时候，不远处一艘刚刚靠岸卸货的商船上，一个穿着体面绸衫、管事模样的人，正站在船头透气。他原本只是随意扫视着泊船区，目光却无意中被陈默船头那点微弱的动作吸引。他眯起眼睛，借着远处码头灯笼的微光，隐约看到了船板上那几行新刻的字迹。
那人眼神闪了闪，似乎有些惊讶。他不动声色地招来身边一个小厮，低声耳语了几句。小厮点点头，趁着夜色，像条泥鳅般溜下船，悄无声息地靠近了陈默他们的乌篷船，在船头蹲了片刻，又飞快地溜了回去。
第二天天刚蒙蒙亮，船老大就吆喝着起锚开船。他照例在船头检查，一眼就看到了那块被刻得面目全非的船板！
“哎呦我的亲娘哎！”船老大心疼得直拍大腿，蹲下去仔细看那几行深深刻进木头里的字，“这……这谁干的？好好的船板……”他一边抱怨，一边下意识地念了出来：“锄禾日当午……汗滴禾下土……谁知盘中餐……粒粒皆辛苦……”
念着念着，船老大的声音渐渐低了下去。他脸上的怒气消失了，取而代之的是一种难以言喻的震动。他是个粗人，常年在水上讨生活，见惯了风浪，也见惯了岸上的悲欢。这几句简单直白的话，像锤子一样砸在他心上。他想起了自己老家那几亩薄田，想起了弯腰驼背种地的爹娘，想起了码头上那些被“鬼秤”坑害的农人……
船老大猛地抬起头，看向刚钻出船舱、还揉着眼睛的陈默，眼神复杂，有心疼，有责备，但更多的是一种深深的敬意。他嘴唇哆嗦了几下，最终什么也没说，只是重重地叹了口气，转身去解缆绳了。只是那动作，比平时轻缓了许多。
陈默被船老大那一眼看得莫名其妙，顺着他的目光看向船头，才发现自己昨晚的“杰作”。他挠了挠头，有点尴尬。刘二狗也钻了出来，看到船板上的字，顿时大呼小叫：“东家！您又写诗啦？刻船板上？这……这船老大不得找咱们赔钱啊？”
陈默没理他，目光扫过那块刻着《悯农》的船板，又望向远处渐渐苏醒的河面。晨雾弥漫，水汽氤氲。他不知道，那几行刻在船板上的诗，如同投入运河的石子，虽无声，却已悄然荡开了涟漪。那个昨夜在邻船窥视的粮商管事，此刻正坐在船舱里，对着小厮抄录下来的诗句，反复咀嚼，眼中闪烁着异样的光芒。