黑山凹下的猎户阿山，打小就跟山里的野物亲。他爹临终前塞给他杆老猎枪，说：\"山有山魂，兽有兽灵，打猎别赶尽杀绝。\"阿山记着这话，枪筒里装的药粉总比旁人少半把，见着怀孕的母鹿、带崽的母熊，宁肯空着手转三圈，也不肯扣扳机。
那是咸丰八年的秋末，山雾浓得像化不开的浆糊。阿山背着药篓往回走，走到鹰嘴崖下——那崖子生得险，三面是刀削般的峭壁，只有一条羊肠小道通进黑山凹。忽听林子里传来\"嗷呜——\"的哀号，像小崽子哭似的，揪得人心慌。阿山扒开荆棘丛一瞧，只见只半大的老虎趴在石板上，左前爪被铁夹子夹得血肉模糊，皮毛上沾着黑褐色的血，正一滴一滴往青石板上掉。
\"造孽哟。\"阿山叹了口气，把猎枪往地上一搁。他蹲下来，用刀背撬开铁夹子，那虎疼得浑身打颤，却没咬他。等爪子拔出来，阿山从药篓里掏出金疮药，撒在伤口上：\"忍着点儿，这药止疼。\"虎歪着脑袋看他，眼睛绿得像两盏灯，却没凶相。
等阿山包扎完，虎突然用脑袋拱他的手。阿山一愣，就见虎脖子上沾着几撮银白色的毛，比寻常虎毛亮得多，像裹了层月光。虎用爪子扒拉着那撮毛，往阿山手心里送。阿山刚要推辞，虎却\"嗷\"地轻唤一声，转身往林子里去了，只留下一串带血的脚印，往黑山凹更深处去了。
当晚，阿山把那撮毛摊在炕头看。月光从窗纸破洞漏进来，照得毛尖儿泛着淡金色的光。他想起老辈儿说，深山里有\"灵虎\"，修炼百年能通人性，毛是\"灵毛\"，能解人间难。正琢磨着，那撮毛突然\"嗖\"地飞起来，绕着油灯转了三圈，\"啪\"地掉在炕沿上。
阿山寻思着，用山核桃木削了支笔，把灵毛粘在笔头上。第二日早起，他试着在纸上画了只野兔。刚放下笔，就听院外\"扑棱\"一声——那只纸兔子竟从门缝里钻了出去，眨眼变成活的，蹦蹦跳跳往黑山凹的后山上跑了。
阿山吓了一跳，又惊又喜。他想起上个月村东头王寡妇家揭不开锅，娃子饿得直哭。当晚，他躲在灶房里，就着月光画了半袋小米。第二日清晨，王寡妇去缸里舀米，竟真摸出了半袋金灿灿的小米，煮出来的粥香得能飘半里地，连隔三条沟的赵老汉都问：\"王婶子，今儿咋煮的这么香？\"
打那以后，阿山的虎毛笔成了黑山凹的宝。张婶家的牛病了，他画了株金银花，煎水喂下去，牛立刻能嚼草；李阿公的孙女生痘，他画了朵荷花，敷在痘上，痘疤三天就消了；就连镇里张财主的儿子中了邪，阿山画了道符纸，烧成灰冲水喝，公子立马能认人了。张财主亲自来谢，要给阿山五吊钱，阿山摇头：\"咱黑山凹的人，不兴这个。\"
可人心这东西，就像黑山凹的野藤，缠得越紧越疯长。那年腊月，阿山去镇里卖山货，见着商队的马车装着金锭银锭，车轱辘都压得直晃。他摸了摸怀里的虎毛笔，心里头痒得慌——要是能画几锭金子，给娘换个新被面，给自个儿打个银锁......越想越美，连回家的路都走岔了，差点栽进黑山凹的排水沟里。
当晚，阿山关紧门窗，在炕头铺了张红布。他蘸饱了墨，先画了个金锭，往桌上一放——金锭\"当啷\"一声，比真金还沉。他又画了锭银子，往怀里一揣——银子凉丝丝的，跟真的一模一样。阿山越画越顺，画了满满一箱子金锭银锭，连箱子缝里都漏出金光，照得炕头都亮堂堂的。
第二日，阿山雇了辆大车去县城卖金子。可刚到城门口，就被衙役拦住了。原来商队报了案，说夜里丢了二十锭金子。县太爷升堂一问，阿山支支吾吾答不上来。衙役搜他的箱子，打开一看，金锭银锭堆得像小山，可拿起来一称，比真金轻三成，拿火一烧，竟成了黑炭，还冒着焦糊的臭味。
\"好个骗子！\"县太爷拍惊堂木，\"给我打！\"衙役们一拥而上，板子劈头盖脸地砸。阿山疼得直喊，怀里的银毛笔突然\"嗖\"地飞出来，\"啪\"地钉在公堂柱子上。那笔杆上的灵毛\"唰\"地竖起来，像团燃烧的火，照得满屋子人都睁不开眼。
\"嗷——\"一声虎啸震得房梁直颤。阿山抬头一瞧，窗户外头蹲着只老虎，正是那只灵虎。它绿莹莹的眼睛盯着阿山，喉咙里发出低沉的轰鸣，震得公堂的青砖都嗡嗡响。阿山吓得腿软，刚要磕头，灵虎用爪子拍了拍窗棂，那撮灵毛\"刷\"地飞进阿山手里。
\"心正则画真，心歪则画妖。\"灵虎的声音像滚雷，震得阿山耳朵嗡嗡响，\"你用我的灵毛谋私利，画出来的东西，自然是假的。\"
阿山哭着说：\"虎爷，我错了！我就是见着金子眼热......\"
灵虎甩了甩尾巴：\"你救我一命时，可曾想过要报答？你给村人治病时，可曾图过回报？\"它用爪子点了点阿山手里的毛，\"灵毛认主不认心，你心歪了，它就不认你了。\"
话音刚落，灵毛\"呼\"地飞起来，绕着阿山转了三圈，钻进了房梁的窟窿里。阿山伸手去够，却什么也没摸着。再看公堂里，金锭银锭全变成了纸灰，散得满地都是，被穿堂风一吹，飘出了衙门，飘上了黑山凹的方向。
县太爷懵了，衙役们也愣了。阿山跪在地上直磕头：\"大人，我真的知错了......\"
后来，县太爷派人把阿山送回了黑山凹。阿山没脸见人，天天蹲在鹰嘴崖下，对着山林忏悔。奇怪的是，那灵毛笔虽然没了，可阿山的手却得了灵性——他画棵树，树苗能活；画条河，河水能流；画间草屋，屋顶能长茅草。更奇的是，他画的野兔会帮他拔草，画的蜜蜂会给他采蜜，画的松鼠会往他怀里塞松果。
第二年春天，黑山凹闹虫灾。阿山在田埂上画了只花喜鹊，喜鹊\"扑棱\"飞到地里，\"叽叽喳喳\"一叫，虫子全掉进了水渠里，被山溪冲得干干净净。秋天，村里遭了旱灾，阿山在山顶画了朵乌云，乌云\"轰隆隆\"压下来，下了一场透雨，稻穗子沉得弯了腰，连最陡的山坡地都浇了个透。
村民们都明白过来了：阿山的灵毛笔虽然没了，可他的心又回到了从前。那灵虎说得对，心正则画真——不是笔能画真，是人心能画真。
如今，黑山凹的老人们还爱讲这个故事。他们说，阿山后来成了村里的\"画匠\"，专为乡亲们画实用的东西：画个筛子能筛米，画个水瓢能舀水，画个篱笆能挡鸡。有人问他：\"你咋不画金画银了？\"阿山就笑：\"金子银子会生虫，真心实意才是宝。\"
要是你路过黑山凹，说不定还能遇见阿山。他蹲在老槐树下画画，身边跟着只花狸猫——据说是他画的第一只活物。风过时，能听见林子里有虎啸，轻轻的，像在说：\"心正则画真，莫负灵毛恩。\"