沙海镇的老人们都说，玉门关外的黑水峪有片“响沙窝”。夜里起了风，沙粒撞着石头咕噜噜响，像极了驼队的驮铃。要是赶上月明星稀的时辰，蹲在最高的沙丘上细听，保不齐能听见千年前的驼铃响——那是丝路商队留下的“音石”在唱。
我叫陈究，沙海镇西头药铺的帮工。上个月十五，我那小妹阿棉染了热症，烧得说胡话，大夫说只有天山雪参能救。可那雪参长在天山最险的鹰嘴崖，寻常药商不敢去。我翻遍镇里的旧账本，偶然在《丝路商路志》里瞧见一句：“黑水峪北有回音丘，碎石含音，可解商队旧事。”末了还画了个草图，标着“音石”二字。
我咬咬牙，备了三袋水、两斤炒米，牵了自家那峰瘦骆驼，跟着商队的旧辙印往黑水峪走。走第三日晌午，日头毒得能烙饼，沙面烫得骆驼都打晃。我正蹲在沙坡下啃干馍，忽听头顶“叮当”一声——不是驼铃，倒像有人用铜勺轻敲茶盏。
抬头看，沙坡上立着块青灰色的石头，巴掌大，半透明得能看见里头的纹路，像凝固的波纹。我想起书里说的“音石”，心跳得厉害，赶紧摸出来攥在手里。那石头凉丝丝的，贴着掌心直冒寒气。
当晚宿在沙窝子，我抱着音石坐在篝火边。老驼把式王伯凑过来瞧，抽了口旱烟说：“我二十年前跟商队过黑水峪，听说过这物件儿。说是驼铃震碎了风里的沙粒，年深日久凝成石，能把前人的话存进去。那年我们队里的老张头，就是靠捏碎块音石，找到了前朝商队埋的粮草。”
我手一抖，音石差点掉地上。“王伯，您说的老张头……”
“那老东西精得很。”王伯眯眼笑，“他说音石要挑月到中天的夜，搁在回音丘的沙堆里捏碎。回音丘在西头那片黑石滩，过了三棵枯胡杨就能见着。”他指了指我怀里的石头，“不过你得当心——音石里锁的多是商队的心事，有悔恨，有牵挂，也有见不得人的秘密。”
我谢过王伯，第二日天没亮就摸黑上了路。沙暴刚过，月亮像枚生锈的铜钱挂在天上。我深一脚浅一脚往西头走，沙粒钻进鞋里，扎得脚底板生疼。过了三棵枯胡杨，果然见着片黑石滩，中间隆起个大沙丘，顶上堆着些碎陶片、锈铁钉，看着像被风埋了的旧营地。
我掏出音石，按王伯说的搁在沙堆上。月光照得石头透亮，里头的波纹突然转起来，像活了似的。我捏紧拳头，指甲掐进掌心——书里说要“以心为锤”，得用最真的念头去碰。
“咔嚓！”
石头碎成齑粉，细得像金粉似的飘起来。风卷着沙粒打在脸上，我眯着眼，忽然听见声音了。
“阿大，水……”
是个小丫头的声音，细细的，带着哭腔。我循着声儿望去，沙雾里浮出个影子：扎着羊角辫的小丫头，穿着补丁摞补丁的红棉袄，正趴在沙坡上爬。“阿大，我渴……”
“囡囡莫怕。”另一个声音粗哑，像砂纸擦石头，“爹这就挖井。前儿个商队说过，黑石滩下有暗河……”
沙雾更浓了，我又看见另一幅画面：十几个穿皮袄的男人围着篝火，中间堆着几袋货物，用麻布盖着。带头的大胡子摸出块玉牌，在火上烤了烤，说：“这是‘福来号’的信物，到了玉门关，能换三车盐。弟兄们咬牙挺住，等出了沙海，每人分五两银子，回家娶媳妇盖房！”
“大当家！”小丫头又出现了，这回她趴在大胡子腿上，额头滚烫，“囡囡是不是要死了？”
大胡子的眼泪砸在沙地上：“胡说！等出了沙海，爹给你买糖人，买最大的那串……”
画面突然晃动起来，沙粒像疯了似的打转。我听见马嘶、驼鸣，还有女人的尖叫。等一切静下来，只剩个小丫头的声音，飘在风里：“阿大骗我……沙暴来了，他把我塞进装货物的箱子，自己跑出去找水……后来我听见箱子被沙子压得‘咔吧’响……”
我鼻子一酸，眼泪掉在沙地上。原来这音石里锁的，是“福来号”商队最后的记忆。他们没能走出沙海，大胡子把生的希望留给了女儿，自己却被流沙埋了。
风突然停了，月光照得沙粒发亮。我又听见新的声音，这次是个男人的叹息：“那年我跟着商队路过黑石滩，捡了个红布包，里头是块玉牌和半块糖人。后来我才知道，那是‘福来号’大当家的……”
“谁？”另一个声音问。
“我爹。”男人说，“他临终前说，人这一辈子，最金贵的不是银子，是没说出口的话。所以他让我把这玉牌和糖人埋在沙丘下，等哪天有人能听见音石里的故事，就把这些都交出去。”
我浑身一震——这不是王伯说的老张头吗？他说的“埋粮草”，原来是埋了这段往事！
我摸出随身带的铜铲，在沙丘下挖起来。挖到三尺深时，铲头碰着了硬东西。扒开沙土，露出个红布包，里头果然是块羊脂玉牌，刻着“福来号”三个字，还有半块糖人，糖壳都黑了，却裹得严严实实。
沙地上突然刮起旋风，吹得我睁不开眼。等风停了，我看见远处的沙丘上站着个人影，穿着红棉袄，扎着羊角辫。她冲我笑了笑，转身往沙海深处走去，脚印很快被风填上。
我攥紧玉牌和糖人，突然明白老张头说的“没说出口的话”是啥。大胡子没说出口的，是对女儿的亏欠；小丫头没说出口的，是对阿大的依赖；而我没说出口的，是阿棉病得厉害，我怕来不及救她。
回到家时，阿棉烧得更厉害了。我把玉牌拿到药铺，老掌柜的见了直拍大腿：“这是‘福来号’的信物！当年他们运的货里有天山雪参，后来商队失踪，雪参也不见了。原来藏在这儿！”
我谢过老掌柜，取了雪参煎药给阿棉喝。夜里阿棉烧退了，迷迷糊糊喊：“哥，我梦见有个穿红棉袄的姐姐，给我糖人吃。”
我摸了摸怀里的半块糖人，笑了。后来我把“福来号”的故事讲给沙海镇的老人们听，他们说这音石啊，就是丝路的魂。那些没说出口的话，那些没传下来的情，都被锁在沙粒里，等有缘人来听。
现在我还常去黑水峪。每回月到中天，我就坐在回音丘上，听风里飘来的驼铃声。有时候是商队互相问候的“一路平安”，有时候是小丫头喊“阿大”，有时候是大胡子叹“对不起”。这些声音像一根线，把古往今来的旅人串在一起——我们都一样，带着牵挂上路，揣着故事前行。