11月8日 萝卜干的几何学
晨霜裹着湿气，将后院晾衣绳变成了银色的琴弦。孙玺儿呵出的白雾在竹夹子上凝成小冰晶，她捏着半干的萝卜片，在绳上摆出整齐的等边三角形阵列——每三片萝卜构成中空菱形，边缘间距精确到毫米。\"奶奶您瞧，这样排列的投影面积比乱挂节省30%，通风率提升20%！\"她用冻红的指尖比划出菱形的对角线，\"就像王大爷码柴火垛，底层摆成三角形，上面的柴禾才不容易塌。\"
奶奶往手心里哈着气，顶针在阳光下闪过一道铜光：\"你这丫头，把晒萝卜干整得跟绣花似的。俺年轻时候在公社晒粮，哪有这么多讲究？\"
\"这可不是绣花！\"孙玺儿从围裙兜里掏出自制量尺——竹片上刻着用橡皮筋校准的刻度，\"每片萝卜直径6厘米，夹子间距8.48厘米，刚好是6乘√2，这样相邻萝卜的阴影就不会重叠。\"她翻开皱巴巴的笔记本，霜花在纸页上洇出淡灰色的斑点，\"《九章算术》里的'方田术'说，平面密铺最省材料的就是三角形和正方形，咱这萝卜干阵就是活例子！\"
周冬冬翻墙时，棉鞋在墙头上蹭落一团霜，惊得蹲在檐下的麻雀扑棱棱飞起来。\"孙玺儿！\"他怀里的竹筐晃得直响，柿子上的白霜簌簌掉落，\"俺爹说柿子再不吃就冻坏了，咱分着吃呗！\"
竹筐里的柿子大小不一，大的泛着橙红，小的青中透黄。孙玺儿眼睛一亮，从裤兜掏出用易拉罐和缝纫线做的天平，铜纽扣砝码在寒风中轻轻晃动：\"按均输术分！你家6口人，我家4口人，但大柿子重量是小的1.5倍...\"她将柿子分成两堆，大堆里码3个大柿子和5个小柿子，小堆里放2个大柿子和4个小柿子，\"称称看！\"
周冬冬把两堆柿子分别放在天平两端，指针稳稳指向中线。陈大壮不知何时蹲在墙根，正用袖子擦着嘴边的柿汁：\"咋这么麻烦？俺直接抓阄多省事！\"
\"抓阄不公平！\"孙玺儿用树枝敲了敲陈大壮的手背，\"就像你上次分瓜子，给自己多抓3把，按'反衰术'早该算总账了！\"
陈大壮吐了吐舌头，突然指着手里的柿子惊呼：\"你们看！这柿子蒂裂成7瓣！\"他举起柿子，霜粒从蒂部裂缝里漏出来，\"上回俺摘的柿子是5瓣，再上回是3瓣，咋都是奇数？\"
\"那叫质数。\"孙玺儿在霜地上画出数轴，\"质数就是只能被1和它本身整除的数，比如2、3、5、7...就像咱班的人数41，也是质数。\"
\"俺不管啥质数，\"陈大壮咬下一大口柿子，果肉冰凉甜腻，\"反正这柿子比算术题好吃多了！\"话音未落，一块柿核卡在喉咙里，他涨红了脸直翻白眼，惹得周冬冬拍着大腿笑：\"叫你乱吞！这叫'噎塞术'！该让李老师出道题算算咋救你！\"
\"咳咳...孙玺儿你...快帮俺捶捶！\"陈大壮捶着胸口闷声喊。
\"捶啥捶，先想想柿核体积！\"孙玺儿憋着笑掏出算筹，\"假设柿核是直径2厘米的球体，喉咙截面积3平方厘米，卡住的概率是...\"
\"俺错了俺错了！\"陈大壮连连摆手，柿核趁机滑进肚里，\"以后再也不偷嘴了！\"
午后，爷爷在院角劈柴，竹条断裂的\"噼啪\"声惊起几只麻雀。孙玺儿捡起一段竹条，用奶奶的裁缝剪截成10厘米、5厘米、3厘米的算筹，分别对应数字1、5、9。\"来玩'鸡兔同笼'！\"她在结霜的井台上摆出30根短算筹，\"这是鸡脚，每只鸡2只脚...\"
周冬冬蹲在旁边捏雪团，冻红的手指把雪鸡捏得歪歪扭扭：\"为啥鸡脚这么多？俺奶奶说鸡只有两只脚！\"
\"这是假设全是鸡呀！\"孙玺儿又摆出16根长算筹，\"题目里有16个头，50只脚，假设全是鸡就有32只脚，比实际少18只...\"
\"少的脚是兔子的！\"陈大壮突然插话，\"每只兔子多2只脚，18除以2等于9！俺在算术本上见过这题！\"
\"哟，陈大壮开窍了？\"周冬冬挑眉。
\"那是！\"陈大壮用冻硬的胡萝卜刻兔子，刀刃在萝卜上打滑，刻出的兔子脚歪歪扭扭，\"不过这兔子咋长了5只脚？\"
\"笨蛋！\"周冬冬笑出鼻涕泡，\"你刻的是'五足兔'，得用'变异方程术'解！\"
\"去你的！\"陈大壮作势要扔胡萝卜，却不小心砸中孙玺儿的算筹，\"哗啦\"一声算筹散落一地。
\"陈大壮！\"孙玺儿无奈叹气，\"重新摆！这回再弄乱，就罚你算清楚井台上有多少粒霜！\"
夕阳西下时，三人的手都冻得通红。周冬冬突然惊叫一声——他的棉鞋和井台冻在了一起，怎么也拔不下来。\"姐！咋办？\"
孙玺儿蹲下身，用算筹撬起鞋边的薄冰：\"凝固现象而已，跟算术题一样，得找对方法。\"
\"啥方法？\"
\"往冰缝里撒盐，降低凝固点！\"陈大壮从兜里掏出半块硬邦邦的咸萝卜，\"用俺的萝卜腌汁！\"
\"去去去，别捣乱！\"孙玺儿笑骂，\"回屋拿温水浇鞋底——对了，记得算好水温，别把鞋烫坏了！\"
11月9日 落叶的数学密码
西北风卷着银杏叶撞在院墙上，金黄的叶子像下雨般簌簌落下。孙玺儿蹲在落叶堆里，放大镜下的叶脉清晰可见：主脉分出两支，每支再分出三支细脉，细脉上又有更细的分支。\"奶奶您看，这叫分形！\"她指着叶片边缘的锯齿，\"就像您织的毛衣花纹，小花瓣重复排列成大花纹。\"
奶奶拄着扫帚直起腰，皱纹里落着几片碎叶：\"俺只知道叶子扫不干净，明早要冻成冰疙瘩。你爷爷当年在林场，哪有功夫看叶子岔子？\"
\"分形可有用了！\"孙玺儿捡起一片完整的银杏叶，\"用这规律能算出一棵树有多少片叶子，还能预报天气呢！\"
\"净瞎扯。\"奶奶摇头，\"叶子多少跟天气有啥关系？\"
\"有关系！\"孙玺儿认真道，\"分形维数越大，说明叶子越复杂，蒸腾作用越强，可能要降温了！\"
\"说谁呢？\"陈大壮从柴垛后面钻出来，怀里抱着个篮球大小的银杏叶堆，\"俺刚堆了个'叶子堡垒'，快来攻打！\"
周冬冬擦了擦鼻涕，从兜里掏出一把柿子干：\"先玩'数叶子跳远'！单数叶跳左脚，双数叶跳右脚，每片叶代表1厘米助跑距离！\"
陈大壮抢先抓起一把叶子，粗声粗气地数：\"1、3、5、7...共7片，跳左脚！\"他助跑时踢飞一片柳叶，身子一歪，差点摔进落叶堆。
\"作弊！\"孙玺儿揪住他的后衣领，\"柳叶是单叶，银杏是扇形叶，维管束结构都不一样！\"
\"咋不一样？不都是叶子？\"陈大壮梗着脖子。
\"你看！\"孙玺儿举起两片叶子，\"银杏叶的叶脉像小树苗分叉，柳叶像渔网——能一样吗？就像你和周冬冬都是男生，他能背乘法表，你只会吃柿子！\"
\"俺也会背！三三得九！\"
\"那三七？\"
\"三七...三七二十一！\"
\"算你蒙对。\"孙玺儿无奈松手，\"下次再混叶子，就罚你数清楚每片叶有多少根叶脉！\"
黄昏时分，孙玺儿在煤油灯下写作业，笔尖在\"冬\"字上顿了顿。她举起作业本，让灯光透过纸页——\"冬\"字的撇捺夹角恰好投在墙上的冰锥影子上，用量角器一量，竟都是58度。\"奶奶您看！\"她转头惊呼。
奶奶凑近了看，老花镜滑到鼻尖：\"乖乖，还真巧！跟俺绣的八角花一个角度！\"
\"这说明算术就在生活里！\"孙玺儿兴奋道，\"就像霜花是六边形，冰锥是58度角，都是大自然的算术题！\"
\"行了行了，\"奶奶笑着摇头，\"快写作业，明早还要扫霜呢！\"
11月10日 寒潮里的温度函数
数学课上，李老师的教鞭敲在温度计玻璃管上，发出清脆的响声：\"同学们看，这是-2c，比零摄氏度还要冷，读作'零下二摄氏度'。\"
孙玺儿盯着水银柱，突然举手：\"老师，昨天-2c，今天5c，温差是7c，跟我爷爷泡的杨梅酒酒精度数一样！\"
刘小虎举起手，铅笔头还含在嘴里：\"啥是温差？\"
\"温差就是最高温度减最低温度！\"孙玺儿在黑板上画了条数轴，\"从-2到5，就像从村头走到村尾，要经过7个路口。\"
\"那冰花啥时候融化？\"陈大壮望着窗外的冰花，哈出的白气在玻璃上凝成小雾团。
\"现在9点，假设每小时升温1.5c...\"孙玺儿掏出袖珍计算器，\"5-(-2)=7c，7÷1.5≈4.67小时，也就是4小时40分钟后，冰花会在12点40分完全融化！\"
\"哇！孙玺儿你咋算这么快？\"周冬冬惊叹。
\"因为她有'算术魔法'！\"陈大壮扮了个鬼脸，\"不过算这么清楚有啥用？冰花化了还会再结！\"
\"陈大壮！再插嘴就罚你擦黑板！\"李老师笑骂。
课间值日时，陈大壮把扫帚斜靠在墙上，竹柄与地面形成38度角：\"孙玺儿说这样省力，跟杠杆原理一样！\"
孙玺儿正在擦黑板，闻言转头看了眼：\"对，角度太小费胳膊，太大费腰，38度是最省力的角度，就像挑水时扁担的弧度。\"
\"那为啥不是45度？\"陈大壮追问。
\"因为45度时力臂相等，\"孙玺儿解释，\"而38度更接近黄金角度，能省30%的力——就像分橘子时用衰分术，能让每个人都满意。\"
\"哦...\"陈大壮似懂非懂，\"反正听你的没错！\"
写作业时，孙玺儿发现\"冷、冻、凉\"等\"两点水\"旁的汉字，笔画数分别是7、7、10。她拿笔一算，7=3x2+1，10=3x3+1，果然都是3n+1数列。\"奶奶您看！\"她指着作业本，\"这些字的笔画数都符合数列！\"
奶奶纳鞋底的麻线突然崩断，断口处正好落在作业本的\"冰\"字起笔点，墨渍晕开，像一滴坠落的冰晶。\"瞧，\"奶奶晃了晃断线，\"连针脚都跟着算术走！\"
11月11日 霜晶的对称美学
自然课上，李老师分发木质放大镜：\"同学们凑近看，窗花是空气中的水蒸气凝华形成的，每片雪花都有六片花瓣。\"
孙玺儿屏住呼吸，放大镜下的冰晶像座微型宫殿：主枝上分出5根侧枝，侧枝上又长出8根细枝。\"老师！\"她激动得声音发颤，\"这片雪花的枝杈数符合斐波那契数列！5、8、13...下一层该是21根枝杈！\"
\"啥是斐波那契？\"周冬冬把脸贴在玻璃上，鼻尖压出个红印。
\"就是前两个数相加等于后一个数，\"孙玺儿用手指在雾气上写数列，\"就像兔子繁殖，第一个月1对，第二个月1对，第三个月2对，第四个月3对...\"
\"那第五个月呢？\"陈大壮好奇。
\"5对！\"孙玺儿答，\"所以叫斐波那契数列，自然界好多东西都符合这个规律！\"
\"比如陈大壮的饭量！\"周冬冬突然笑出声，\"第一个月吃3碗，第二个月吃5碗，第三个月吃8碗...越来越能吃！\"
全班哄笑，陈大壮抓起雪球作势要砸：\"周冬冬你欠揍！\"
放学路上，冻硬的田埂成了天然滑冰场。孙玺儿用树枝在冰面上画出赛道：直道是向下凹的最速降线，弯道是平滑的摆线，终点是科赫雪花形状的缓冲区。\"跟着线滑，保证不摔跤！\"她叮嘱陈大壮，\"最速降线比直线更快，摆线弯道能减少离心力，就像算术题要按公式解。\"
\"知道啦！\"陈大壮深吸一口气，猛地蹬出右脚。冰刀划过最速降线，风在耳边呼啸，他感觉自己像支离弦的箭。然而快到终点时，他发现稻草堆里闪着晶莹的光——那是孙玺儿用冰凌搭的十二面体模型。
\"躲开！\"孙玺儿惊呼。
\"完了完了！\"陈大壮闭眼撞进稻草堆，冰凌模型轰然倒塌，碎冰溅起半人高，\"哎哟！\"
周冬冬跑过去扶他，却被一块碎冰绊倒：\"姐，你的模型碎了！\"
孙玺儿捡起一块完整的冰凌，看着它在掌心慢慢融化：\"没关系，就像算术题，解错了可以重新算。\"
\"对不起啊...\"陈大壮蔫蔫地说。
\"没事！\"孙玺儿突然笑了，\"明年咱们搭个更大的！用正二十面体，每个面都是等边三角形，保证更结实！\"
\"好！\"陈大壮眼睛一亮，\"那我负责找冰凌，周冬冬负责搬稻草！\"
\"行！\"周冬冬跳起来，\"不过先说好，搭错了要罚算题！\"
\"成交！\"