大一新生被安排住进翻新的废弃女生宿舍楼，传说多年前有女生为情所困，用红色行李箱装走所有物品后跳楼。
她总在深夜听到楼道里行李箱轮子滚动的声音，由远及近，最后停在她门口。
舍友都说听不见，认为她神经过敏。
某夜声音格外清晰，她颤抖着扒开猫眼，看见一个崭新的红色行李箱静静立在门外。
第二天，行李箱不翼而飞，舍友却开始整理物品，微笑着说：“这箱子真能装，我也该走了。”
---
录取通知书到手的那天，全家欢天喜地。可当我看到宿舍分配通知——“慧园乙栋，407”时，心里却咯噔一下。报到那天，学长帮我拖着行李，七拐八绕，越走越偏僻，最后停在一栋与校园里其他光鲜建筑格格不入的老楼前。
楼是旧的苏式建筑，墙皮大面积剥落，露出里面暗红的砖块，爬山虎枯死的藤蔓像无数干瘦的爪子紧紧扒着墙面。楼门口挂着的“慧园乙栋”牌子都歪了，漆色斑驳。唯一新的，是刚刚更换的铝合金窗户，在陈旧的整体中显得格外扎眼。
“这……这楼好像没什么人住啊？”我看着空荡荡的门口和寂静的楼道，心里发毛。
学长表情有点不自然，含混地说：“啊，是……刚翻新完，你们这届新生先住进来，环境是旧了点，但便宜啊！而且……清静！”他加快脚步，“走吧，407在四楼。”
楼道里光线昏暗，声控灯反应迟钝，用力跺脚才亮起一盏，发出接触不良的嗡嗡声，没走几步又灭了。空气里弥漫着一股灰尘、潮气和消毒水混合的怪味。墙上有许多模糊的涂鸦和剥落的公告残迹。
终于爬到四楼，推开407的门。房间倒是比想象中干净，显然是刚打扫过，四张上床下桌，家具是新的，但依然驱散不了那股从建筑骨子里透出来的陈旧感。只有一个短头发的女生已经在整理床铺，看到我，爽朗地一笑：“你好，我叫林晓，你是另一个舍友吧？”
我松了口气，还好有个活人。简单自我介绍后，我忍不住问：“这楼……怎么感觉怪怪的？好像没什么人气。”
林晓手上的动作顿了一下，压低声音：“你也感觉到了？我来得早，听楼管阿姨跟人唠嗑，这楼好像空了好几年了，今年因为扩招才紧急翻新启用的。以前……据说是女生宿舍楼，后来好像出过什么事，就废置了。”
“出过什么事？”我心头一紧。
林晓摇摇头，眼神有些闪烁：“阿姨没说清楚，好像是什么……感情纠纷？有个女生……唉，都是传言，别瞎想，咱们住咱们的。”
正说着，另外两个舍友也到了。一个叫王薇，戴着眼镜，看起来文文静静；另一个叫李丽，身材高挑，有点酷酷的，话不多。大家互相认识后，便开始一起打扫布置。忙碌冲淡了最初的不安，但当我推开阳台门，看到楼下那片荒草丛生、堆着废弃建材的角落时，那种阴郁的感觉又浮了上来。
晚上，我们四个一起去食堂吃饭，回来时天已经黑了。慧园乙栋孤零零地立在夜色里，只有零星几个窗户亮着灯，整栋楼大部分区域都沉浸在黑暗中，像一头沉默的巨兽。
洗漱完毕，躺在床上，陌生的环境让我久久无法入睡。宿舍里很安静，只有王薇轻微均匀的呼吸声和林晓偶尔翻身的动静。窗外风声呜咽，吹动着什么松动的物件，发出轻微的哐当声。
就在我迷迷糊糊之际——
一种声音，极其细微地，从楼道深处传来。
咕噜……咕噜……
声音很轻，带着一种滞涩感，像是……轮子压在不太平整的地面上，缓慢地滚动。
由远及近。
我的心跳莫名加快。这大半夜的，谁还在用行李箱？新生报到都过去好几天了。
咕噜……咕噜……
声音越来越清晰，仿佛正沿着四楼的走廊，一路滚过来。
它经过408门口，经过409……声音没有丝毫停顿，继续朝着走廊尽头，也就是我们407的方向而来。
我的呼吸屏住了，全身肌肉不自觉地绷紧。
最终，那滚轮声在非常近的位置，几乎是紧贴着我们宿舍门外的位置，戛然而止。
一切重归死寂。
死一样的寂静。连窗外的风声都停了。
我竖起耳朵，仔细倾听门外是否有呼吸声、或者别的动静。什么都没有。那行李箱就像凭空出现，然后停在那里，不动了。
时间一分一秒过去，门外始终没有任何声响。我紧张得手心冒汗，死死盯着门板，仿佛能穿透它看到外面的情形。
不知过了多久，直到我紧绷的神经都有些麻木，窗外天际开始泛起一丝鱼肚白，那咕噜声始终没有再响起。它好像就那么静静地停在门口，直到天亮。
第二天，我是被林晓起床的动静吵醒的。阳光透过新换的窗户照进来，驱散了些许夜晚的阴霾。我猛地想起昨晚的事，立刻跳下床，小心翼翼地打开宿舍门。
门外空荡荡的。走廊尽头窗户投进晨光，地面干净，连一丝灰尘的痕迹都没有。哪有什么红色行李箱？
“你看什么呢？”林晓打着哈欠问。
我犹豫了一下，把昨晚听到的声音说了出来。
林晓愣了一下，随即笑了：“你做梦呢吧？或者是水管道的声音？老楼管道老化，晚上经常有怪声。我睡得沉，什么都没听见。”
王薇也推了推眼镜，细声细气地说：“我昨晚熬夜看小说，大概一点才睡，没听到什么声音呀。”
李丽只是淡漠地摇了摇头，表示不知情。
难道真是我幻听了？或者是太紧张，把别的什么声音脑补成了行李箱轮子？看着舍友们正常的神情，我只好把疑虑压回肚子里。
白天上课，一切如常。可一到晚上，躺回床上，那种不安感又回来了。
果然，临近午夜，那个声音又准时出现了。
咕噜……咕噜……
由远及近，缓慢而执着，最后精准地停在我们407的门口。
这一次，我听得更真切。那绝不是水管的声音，就是硬质轮子摩擦地面的声音，而且，似乎比昨晚更清晰了些，轮子好像更顺滑了？
我推醒了对声音比较敏感的王薇：“王薇，你听！门口！是不是有声音？”
王薇迷迷糊糊地侧耳听了听，茫然地摇摇头：“没有啊……什么声音？你听错了吧？”
林晓和李丽也都被吵醒，纷纷表示什么都没听见。
“真的！你们仔细听！就像行李箱轮子！”我急得声音都变了调。
可她们脸上只有被打扰睡眠的不耐和困惑。在那死寂的夜里，那咕噜声在我耳中如此清晰，她们却仿佛聋了一般。
巨大的恐惧和孤立感瞬间包围了我。
第三晚，第四晚……夜夜如此。
那滚轮声变得越来越清晰，越来越近，停驻的时间似乎也越来越长。我开始严重失眠，黑眼圈浓重，白天精神恍惚。舍友们看我的眼神也从最初的疑惑变成了担忧，甚至是一丝不易察觉的疏远。她们私下里大概觉得我神经过于敏感，或者……精神出了问题。
我试图向楼管阿姨反映，阿姨听完，脸色变了变，眼神躲闪，只含糊地说：“小姑娘，别瞎想，老房子有点声音正常。早点休息，睡不着看看书。”便不再理我。
我也曾在白天壮着胆子，沿着四楼走廊仔细检查，甚至走到楼尽头的窗户边。那里堆着一些废弃的课桌椅，落满灰尘，根本不像有人来过的样子。我还偷偷打听过这栋楼的往事，几个高年级的学长学姐一听是慧园乙栋，都讳莫如深，匆匆摆手走开，只零星拼凑出一点信息：很多年前，确实有个女生在这里出过事，好像是因为感情问题，具体细节没人敢细说。
绝望像冰冷的藤蔓缠绕住我。没人相信，无处可逃。
第五晚。那声音变本加厉。不再是缓慢的滚动，而是变得急促，甚至带着一点……欢快？咕噜噜——声音飞快地由远及近，猛地刹停在我门口，力道之大，仿佛撞到了门上，发出“咚”的一声闷响。
然后，是死寂。
我蜷缩在被子里，抖得像风中的落叶，冷汗浸透了睡衣。
第六晚。我几乎是以一种赴死的心态躺下的。我准备好了手机，打开了录音功能，放在枕边。我要证据！
午夜如期而至。
咕噜噜——声音再次响起，比昨晚更急切，更像是在……奔跑？冲刺？
最后，“咚！”的一声，重重撞在门上！
紧接着，门外彻底安静了。连一丝一毫的声息都没有。
那种极致的安静，比声音本身更可怕。它仿佛在酝酿着什么。
我浑身冰凉，心脏快要跳出胸腔。强烈的、无法抑制的冲动驱使着我——我要看看！看看门外到底是什么！
理智告诉我不要，前几晚的恐惧记忆犹新。但一种病态的好奇和濒临崩溃的情绪压倒了一切。
我颤抖着，一点点爬下床，赤脚踩在冰凉的地板上，几乎没有发出声音。舍友们似乎都睡熟了。
我像贼一样，蹑手蹑脚地挪到门边。老式的宿舍门上没有猫眼，只有一个不起眼的小小钥匙孔。我深吸一口气，压抑住狂乱的心跳，慢慢地、颤抖着弯下腰，将眼睛凑近了那个小小的孔洞。
楼道里的声控灯大概是坏了，一片漆黑。我努力调整着角度，试图透过钥匙孔看到些什么。
模糊的黑暗。什么都看不清。
我眨了眨酸涩的眼睛，正准备放弃。
忽然，借着从旁边窗户透进来的、极其微弱的月光，我依稀看到，门外的地面上，好像……放着什么东西。
一个方正的、轮廓清晰的……箱子？
我的心跳骤停。
就在我拼命想看清那到底是什么的时候，那东西的轮廓，在黑暗中，似乎……动了一下？或者说，它的表面，反射出了一点微光？
那是一种……崭新的、皮质的光泽？
红色！
一个崭新的、红色的行李箱！就静静地立在我的门外！仿佛一直就在那里！
“呃！”我吓得猛然后退，一屁股跌坐在地上，手脚并用向后蹭，直到后背抵住冰冷的墙壁，才停下来，大口大口地喘着粗气，眼泪不受控制地涌了出来。
它就在外面！真的有一个红色行李箱！
那一夜，我背靠着墙，睁着眼睛坐到天亮。门外始终没有任何动静，但我知道，那个箱子就在那里。
第二天，阳光再次照进宿舍。我鼓起毕生的勇气，猛地拉开门——
门外依旧空无一物。地面干净，仿佛昨晚的一切只是我极度恐惧下的幻觉。
可是，那种真实的触感，那双透过钥匙孔看到的、在黑暗中泛着微光的红色……怎么可能？
我失魂落魄地回到房间。舍友们陆续起床。王薇看着我的样子，担忧地问：“你没事吧？脸色好差。”
我张了张嘴，却发不出任何声音。
这时，一直没什么存在感的李丽，突然开始整理自己的书桌。她把桌上的书本、文具，一件一件，异常整齐地放进书包里。然后，她打开衣柜，开始折叠衣服。
她的动作不紧不慢，甚至带着一种奇怪的……愉悦感？
我们都诧异地看着她。
李丽抬起头，脸上露出一种我们从未见过的、异常平静，甚至可以说是温柔的微笑。那笑容很美，却让人无端地感到寒意。
她看着我们，目光有些空洞，轻声地，仿佛在自言自语，又像是在对我们说：
“这箱子真能装……”
她顿了顿，笑容加深，眼神飘向窗外，带着一丝解脱和向往。
“我也该走了。”