记录者：寒
晴晴的相亲日程，被她自嘲地编排得像一本漏洞百出的“人类男性样本观察笔记”。每次见面归来，她总会带着一身的疲惫和满腔的吐槽欲，找到我，如同上交一份份荒诞的“田野调查报告”。
样本A：精致利己的投行男。
约在人均消费四位数的云端餐厅，对方西装革履，头发丝都透着精心打理过的痕迹。整个用餐过程，与其说是交流，不如是一场单方面的“价值评估”。从毕业院校、家庭背景（父母职业、有无养老负担）、到职业规划、年收入明细、名下资产……问题精准得像在做尽职调查。
当晴晴委婉表示涉及隐私不便详答时，对方推了推金丝眼镜，语气温和却带着不容置疑的优越感：“晴小姐，请理解，婚姻是资源的优化整合，提前明晰是对双方负责。毕竟，我的时间成本很高。” 饭后，对方提出AA制，理由是“现代独立女性应该崇尚平等”。晴晴利落地转了自己那部分钱，回家后就把对方拉黑了。“我不是找合伙人，是找爱人。”她气得在电话里直哼哼，“他那不是找老婆，是找一家能稳定分红、信誉良好的上市公司！”
样本b：活在象牙塔里的学术男。
介绍人说对方是高校青年教师，前途无量。见面地点约在大学城边的咖啡馆，对方穿着皱巴巴的格子衬衫，背着双肩包，开口闭口都是他研究的冷门课题（某种古代微生物的基因变异），眼神清澈而……空洞。晴晴试图将话题引向电影、旅行或时下热点，对方要么一无所知，要么勉强接话几句便又绕回他的“微生物世界”。
整个下午，晴晴感觉自己像个误入学术研讨会的文盲，只能微笑着点头，内心却在呐喊：“我对一万年前的细菌真的没兴趣啊！” 分别时，学术男很认真地对她说：“晴小姐，你很有趣，但我们似乎缺乏共同语言。我希望我的伴侣能在学术上与我有所共鸣。” 晴晴：“……谢谢，祝您早日找到能一起发表ScI的伴侣。”
样本c：热情过头的妈宝男。
这次是亲戚介绍的，对方家境殷实，本地人，有房有车无贷款。一见面，对方倒是很热情，但话题三句不离“我妈说”。“我妈说女孩子还是稳定点好，你这工作经常加班吧？”“我妈说以后最好生两个，一个跟我姓，一个跟她姓也行，她开明。”“我妈说……”一顿饭下来，晴晴感觉不是在和相亲对象吃饭，而是在和他背后那位无处不在的“母亲大人”进行远程视频。
对方甚至拿出手机，给她看母亲旅游的照片，并详细讲解每张照片的拍摄背景和母亲当时的穿搭心得。晴晴借口去洗手间，看着镜子里自己僵硬的笑容，深深吸了口气。“我不是在找老公，是在应聘‘儿媳’这个职位，还得通过视频面试那种。”
样本d：安于现状的公务员男。
工作稳定，性格看起来也踏实。但聊起未来，对方的人生规划清晰得如同刻在模板上：五年内升副科，十年内解决正科，按部就班等退休。
对于晴晴提到的想去北欧看极光、想业余学潜水、想尝试创业等想法，对方只是宽容地笑了笑，说：“那些都是年轻人不切实际的幻想，生活嘛，最终还是柴米油盐，平平淡淡才是真。” 那种扑面而来的、仿佛能看到六十岁模样的“稳定感”，让崇尚生命在于折腾的晴晴感到一阵窒息。
一次又一次的相亲，就像打开一个个包装各异、但内里总不尽人意的盲盒。富的，她触碰到的往往是精于计算的冰冷，或是对她独立灵魂的驯化意图；穷的（或安于平凡的），她无法忍受精神世界的贫瘠与视野的局限。她像卡在了一个狭窄的缝隙里，向上，有透明的天花板；向下，是难以逾越的心理落差。
“我是不是真的有问题？” 在一次尤为挫败的相亲后，晴晴罕见地流露出了自我怀疑，“为什么别人都能凑合，就我不能？难道真的要像他们说的，差不多就行了？”
我看着她眼里的迷茫和挣扎，无法给出简单的答案。这不是“凑合”就能解决的问题。她的“心高气傲”，并非纯粹的虚荣，更多的是对精神共鸣、价值认同和生活品质的坚持，这是她努力多年为自己挣得的底气，也是她无法轻易妥协的底线。
然而，现实的相亲市场，更像一个遵循着丛林法则的价值交换所，情感因素往往被置于天平的最末端进行衡量。晴晴所追求的“灵魂伴侣”，在这个场域里，显得如此奢侈而缥缈。
就在她在相亲的泥沼中挣扎时，那些“烂桃花”的幽灵，并未远离。
一个周六的深夜，我已经睡下，手机却突然连续震动。拿起来一看，是晴晴发来的微信截图。
第一张图，是一个备注为“林总（xx项目）”的人发来的消息，时间是晚上十一点半：
“晴晴，睡了吗？刚应酬完，喝了不少，突然很想找人说说话。感觉身边那么多人，却没一个能懂我的。我太太……唉，算了，不提了。就觉得跟你聊天特别舒服，你很特别。”
第二张图，是隔了半小时后，对方又发来的一条：
“其实第一次见你，就觉得你跟我们公司那些女孩不一样，有思想，有光芒。像我这样被困在婚姻牢笼里的人，是不是不配拥有你这样的朋友？（附上一个苦涩的表情）”
典型的“已婚男骚扰模板”——借酒装疯，诉婚姻不幸，戴高帽，试探边界。
晴晴在截图后面发来一条语音，声音带着压抑的怒火和深深的疲惫：“看到了吗？寒！这就是我他妈的生活！白天在相亲市场被人像挑白菜一样掂量，晚上还要接收这种已婚人士的情感垃圾！我上辈子是刨了他们家祖坟吗？一个个都来找我‘净化心灵’？！”
我能想象她此刻的状态，一定是在黑暗中瞪着手机屏幕，胸口因愤怒而起伏，一种强烈的被冒犯感和无力感席卷着她。这些骚扰，不仅侵犯了她的边界，更像是在不断提醒她：你在正常的婚恋市场上是个“问题商品”，但在某些隐秘的、不道德的角落里，你却成了“紧俏资源”。这种认知，无疑是对她自尊心的双重践踏。
“直接拉黑删除。”我回复道。
“删了！但有什么用？”晴晴很快回复，语气激动，“这个删了，还会有下一个王总、李总！这个圈子就这么大，有时候为了工作还不得不虚与委蛇！我感觉自己像掉进了一个粘稠的蜘蛛网，怎么挣都挣不脱！”
她的话里，透着一股深沉的绝望。相亲之路看不到曙光，烂桃花的纠缠又无休无止。这两者仿佛形成了某种邪恶的共生关系：正因为她在正常渠道难以找到满意的归宿，内心的失落和空窗期才让那些别有用心的接近有了可乘之机；而这些令人作呕的骚扰，又进一步破坏了她对亲密关系的信任和期待，让她在相亲时更加敏感、戒备，甚至不自觉地竖起更高的心墙。
这成了一个看似无解的恶性循环。
那一晚，晴晴大概率又会失眠，或者再次陷入那个被围猎、被审视的梦境。而明天太阳升起，她依旧要化妆精致的妆容，穿上战袍般的职业装，继续周旋于挑剔的相亲对象和心怀鬼胎的客户之间。
她的战争，在两个战场同时进行，身心俱疲。而那堵将她与理想爱情隔绝开来的玻璃墙，在现实的折射下，仿佛变得越来越厚，越来越清晰。