工作室的时钟刚跳过凌晨一点，白炽灯的光昏昏沉沉地打在桌面上，散落的项目方案、空了的速溶咖啡杯和揉成团的废纸，堆得像座小山。陆岩猛地掐灭手里的烟，烟蒂“咚”地扔进满溢的烟灰缸，火星子溅起又迅速熄灭——他盯着墙上摊开的全国媒体地图，手指在上面划了半天，突然拍了下桌子，声音打破了死寂：“既然主流的路被堵死了，我们能不能换个方向？”
众人的目光齐刷刷聚过去。他穿着件起了球的灰色连帽衫，头发乱得像鸡窝，眼底挂着浓重的黑眼圈，却指着地图上用红笔圈出的两个二线城市，指尖因为激动而微微发颤：“这里，江城；还有这里，临州。我查过，这俩地方有三家地面频道，还有两个区域性新媒体平台——‘江城生活圈’‘临州视听’，你听过吗？”他顿了顿，伸手把地图扯得更平，上面的折痕因为反复摩挲，已经泛了白，“它们影响力是远不如优爱腾，但胜在运营独立，恒星的手再长，也未必能伸到这种地方。而且我托人问了，这些地方台穷得叮当响，极度缺优质内容，连像样的自制剧都没有。”
这话说完，工作室里静了几秒，只有空调外机的嗡嗡声在响。苏瑾先反应过来，她推了推滑到鼻尖的黑框眼镜，伸手把桌上的地方台资料拉过来——那是她昨天熬夜打印的，纸边都卷了，上面用铅笔标注着“预算低于行业标准30%”“覆盖人群以中老年为主”。她指尖在“预算”两个字上敲了敲，语气冷静却带着点迟疑：“思路是对的，但困难太大。地方平台给的版权费连我们前期制作成本的一半都不够，而且覆盖人群窄，对我们打造‘织梦’的品牌几乎没帮助，搞不好还会拉低调性。”
陆岩刚要反驳，林曦却突然攥紧了手里的黑色水笔，笔杆上的纹路都被捏得清晰可见。她站起身，走到地图前，指尖点在江城的位置——那里离他们所在的城市不远，高铁只要两个小时。“我们现在首要任务不是打造品牌，是活下去。”她的声音比平时低了些，却透着不容置疑的坚定，“让项目转动起来，让团队有活干，让大家这个月能拿到工资，比什么都重要。”
苏瑾愣了愣，低头翻了翻手里的方案，突然像是想通了什么，指尖在“都市职场短剧”的标题上划了道弧线：“林曦说得对。地方平台钱少，但合作灵活，不用走冗长的审核流程，正好能当我们的练兵场——我们把原本计划的12集短剧，拆成24集单元剧，每集20分钟，围绕‘社区故事’‘职场小事’做内容，成本能降一半，制作周期也能压缩到一个月。”她抬头看向陆岩，眼神亮了点，“而且，万一我们在地方台做出爆款，口碑发酵起来，未必不能反向输出到一线平台——去年那个《小巷人家》，不就是先在地方台火了，才被视频平台买走的吗？”
“关键是，要快。”林曦突然指节敲了敲桌面，目光扫过在场的人，“恒星现在肯定以为我们已经垮了，我们必须在他们反应过来之前，敲定第一家合作方。拖一天，团队就多一分散的风险。”她转身回到工位，飞快地打开电脑，屏幕光映在她脸上，能看到眼底的红血丝，“我现在就改方案，把单元剧的分集大纲和预算表做出来，陆岩，你联系江城地面频道的张主任——上次行业峰会你跟他交换过名片，他当时说过缺民生类的内容。”
“好！”陆岩立刻摸出手机，从桌角的杂物堆里翻出那张皱巴巴的名片，指尖在屏幕上飞快地打字，嘴角难得有了点笑意，“张主任那人我有印象，实诚，不搞虚的，应该能谈。”
苏瑾也立刻行动起来，把地方台的资料按城市分类整理，用便利贴贴好重点：“我负责临州的两家新媒体平台，他们昨天还在朋友圈求合作，我直接带着《浮灯》的成片过去——上次《浮灯》在短视频平台小火过，他们肯定有印象。”
凌晨两点半，工作室里终于有了点动静。林曦盯着电脑屏幕，手指在键盘上敲得飞快，屏幕上“《邻里故事》单元剧方案”的标题渐渐成型；陆岩对着手机，反复修改着发给张主任的消息，删了又改，最后只留了一句：“张主任，我是织梦的陆岩，有个贴合江城民生的单元剧项目，想明天上午登门拜访，10分钟就行。”；苏瑾则把《浮灯》的成片拷进U盘，塞进随身的黑色文件袋，又把新改的预算表打印出来，按页码理好，放进文件夹里——文件夹的边角已经磨破了，还是他们刚成立工作室时买的第一批办公用品。
天快亮的时候，林曦终于把方案改完，导出pdF发进工作群。陆岩和苏瑾也收拾好了行李——就一个双肩包，装着换洗衣物、项目方案和《浮灯》的成片。“我去江城，最早一班高铁7点10分，赶得上见张主任。”陆岩把文件袋夹在胳膊下，抓起椅背上的外套就往门口走，连哈欠都顾不上打。
“我去临州，高铁8点半的，到了直接去平台公司。”苏瑾也拎起包，走到门口时回头看了眼林曦，“工作室就交给你了，稳住大家。”
林曦点点头，送他们到门口。外面的天刚蒙蒙亮，路上只有零星的环卫工在扫地，冷风卷着落叶吹过来，陆岩裹紧了外套，突然回头笑了笑：“等着我们的好消息，争取一周内搞定！”说完，就和苏瑾并肩走进了晨雾里，两个身影不算高大，却透着股破釜沉舟的决绝——他们知道，这一去，是织梦唯一的机会，只能成，不能败。