周日的潘德拉贡家客厅里，阳光透过窗帘缝隙洒在地毯上，空正坐在沙发上翻看圣诞装饰画册，荧抱着尤莉在一旁玩积木。突然一道蓝粉相间的身影猛地扑过来，唐舞桐双腿跨坐在空的腰间，双手撑着他的肩膀，笑得眉眼弯弯：“空！好久不见 ——”
“才周末，哪来的好久不见？” 空瞬间僵住身体，连忙伸手想推开她，语气带着几分无奈又慌张，“下来！快下来！你这姿势像什么样子，要是让你男朋友霍雨浩知道，我可解释不清。”
“怕什么，他又不在这儿。” 唐舞桐偏着头耍赖，蓝粉渐变的发丝垂落在空的脸颊，带着淡淡的洗发水香味，“再说了，就算他知道，也不能把你怎么样，扣分也得风纪委员长刻晴来，你可是学生会会长，怕他不成？”
“这不是怕不怕的问题，是影响不好！” 空试图起身，却被唐舞桐按住肩膀动弹不得，只好转头对着荧求救，“荧，快把你舞桐姐拉开！”
荧抱着尤莉凑过来，忍着笑看热闹：“哥，谁让你平时总帮舞桐姐抄作业，现在被‘缠上’了吧？尤莉你看，哥哥被舞桐姐‘欺负’啦。” 怀里的尤莉似懂非懂地眨着眼睛，小手挥舞着，像是在附和姐姐的话。
“我那是乐于助人！” 空辩解道，额角渗出细密的汗珠，“而且我们都是高二 A 班的同班同学，传出去像什么话？优菈和刻晴要是知道了，指不定怎么想。”
话音刚落，玄关处传来开门声，优菈提着一袋零食走进来，看到客厅里的场景，脚步顿了顿，眼神里闪过一丝疑惑。空像是看到救星，连忙喊道：“优菈！快帮我把她拉开！”
唐舞桐这才慢悠悠地从空身上下来，对着优菈笑着打招呼：“优菈也来啦？正好，我们一起商量下圣诞晚会的节目吧，空作为学生会会长，可得给我们班安排个好位置。”
空揉着被压得发麻的腰，无奈地瞪了唐舞桐一眼：“下次再这样，我直接找刻晴过来，让她以违反校规为由，给你和霍雨浩都记上一笔 —— 别以为我不知道，上次你俩在走廊牵手，被我撞见了。”
“你敢！” 唐舞桐作势要扑上去，却被优菈轻轻拉住，客厅里瞬间充满了打闹的笑声，尤莉也跟着咯咯直笑，阳光洒在几人身上，为这个周末增添了几分青春的鲜活气息。
唐舞桐刚从空身上跳下来，就听到他带着几分嫌弃的吐槽：“一点都不可爱。” 她瞬间瞪大了眼睛，蓝粉渐变的发丝随着她的动作轻轻晃动，伸手就要去拧空的胳膊：“你说谁不可爱呢？我这么可爱，你居然敢说我不可爱！”
空敏捷地侧身躲开，揉了揉刚才被压得发僵的肩膀，语气里满是无奈的反驳：“就说你。还有，别总说我帮你抄作业这种离谱的话，我可是全校第一，用得着给人抄答案？” 他说着，指了指茶几上摊开的笔记本，上面密密麻麻的解题步骤条理清晰，字迹工整，“上次是你数学卷子最后两道大题卡壳，我给你讲题讲到天黑，可不是抄答案。你这记性，怕不是被霍雨浩传染了，越来越糊涂。”
“我哪有糊涂！” 唐舞桐脸颊一红，嘴上却依旧不服气，“那还不是因为你讲题太快，我没跟上，最后还是照着你的思路写的，跟抄答案也差不多嘛。”
一旁的荧抱着尤莉笑得直不起腰：“舞桐姐，你可别冤枉我哥了。上次月考，我哥数学满分，你差三分，你还跟我说要拜他为师呢，怎么现在就翻脸不认账了？”
“那是我发挥失常！” 唐舞桐梗着脖子辩解，余光瞥见优菈正忍着笑意看着她，顿时更觉得不好意思，连忙转移话题，“对了，优菈，你来得正好，我们班圣诞晚会要出个合唱节目，你声音这么好听，要不要一起？”
优菈笑着点头：“可以啊，正好我也没什么节目想法。” 她看向空，眼神带着几分调侃，“没想到学生会会长不仅成绩好，还这么有耐心，连同班同学的数学题都负责到底。”
空无奈地叹了口气：“谁让我们是高二 A 班的‘战友’呢。不过话说回来，下次你再这样突然扑过来，我可真不管你了。” 他顿了顿，想起什么似的补充道，“而且扣分这种事，本来就该风纪委员长刻晴来管，我虽是学生会会长，可也不能越权。上次你和霍雨浩在教学楼走廊偷偷牵手，被我撞见，我都没记下来，已经够给你们面子了，要是换成刻晴，早就在风纪检查表上记上一笔，还得让你们去办公室写检讨。”
唐舞桐吐了吐舌头，小声嘀咕：“知道了知道了，下次我注意还不行嘛。” 她走到沙发边坐下，拿起空的圣诞装饰画册翻了起来，“话说回来，今年圣诞晚会我们班要怎么布置啊？空，你作为学生会会长，可得给我们班留个最好的位置，不然我就跟刻晴说你欺负我。”
空看着她耍赖的模样，摇了摇头，却没再反驳。客厅里，尤莉咿呀地叫着，伸手去抓唐舞桐的头发，唐舞桐笑着弯腰逗弄她，优菈和荧也凑过来一起讨论圣诞晚会的细节，阳光透过窗户洒在几人身上，满是青春校园的鲜活与热闹。作为全校第一的学生会会长，空虽然时常被唐舞桐的跳脱性子弄得无奈，但看着身边这群熟悉的伙伴，心里也泛起阵阵暖意 —— 这个圣诞，有他们在，一定会格外热闹。
唐舞桐逗弄着尤莉胖乎乎的小手，忽然抬头看向正低头整理画册的空，眼神里带着几分好奇，语气轻快地开口：“说起来，空你这过分冷静的性子，到底像谁啊？是像你老爸亚瑟，还是像你爷爷？总不能是像你们家那位传说中的老祖宗亚瑟王吧？”
这话一出，客厅里的气氛瞬间轻快起来。荧抱着尤莉凑得更近了些，笑着附和：“对啊哥，我也好奇！老爸平时看着挺不靠谱的，动不动就被老妈训得像个小学生，爷爷倒是挺沉稳，但跟你这股子遇事不慌的劲儿还不太一样。”
空停下手中的动作，抬眼看向唐舞桐，无奈地笑了笑：“我怎么知道像谁？性格这东西又不是复刻，说不定是自己长着长着就变成这样了。”
“那可不一定！” 唐舞桐摆了摆手，蓝粉渐变的发丝随着动作轻轻晃动，“你看你老爸，虽然平时爱犯糊涂，但真遇到公司大事，不也瞬间变得沉稳起来？上次卡美洛集团跟其他公司谈合作，对方故意刁难，我爸跟你爸一起去的，回来还说你爸当时气场全开，一点没让人占着便宜，那股子冷静劲儿跟你现在一模一样。”
优菈坐在一旁静静听着，这时也轻声补充道：“我觉得空的冷静里，还有点不一样的东西。上次学校运动会，我们班接力赛最后一棒掉棒了，大家都慌了神，只有他立刻安排人去捡棒，还安抚大家别慌，最后虽然没拿第一，但也没乱了阵脚。这种遇事能稳住的样子，倒真有点像传说里亚瑟王的描述 —— 不管战场多混乱，总能保持清醒，带领大家往前走。”
“哇，优菈你这么一说，还真有点像！” 唐舞桐眼睛一亮，凑到空面前，像是在研究什么稀有物种，“你说你老祖宗要是真有灵，会不会把性子遗传给你了？毕竟你们潘德拉贡家，可是一直以亚瑟王为家族荣耀象征的，说不定真有什么‘家族基因’在作祟。”
空被她看得有些不自在，伸手推开她的脑袋：“别瞎猜了，什么家族基因，就是平时遇到的事多了，自然就冷静了。再说我爷爷，上次家里老宅翻修，发现了不少老物件，当时大家都担心会不会损坏珍贵的文物，爷爷却一点不慌，有条不紊地联系专家，安排保护措施，那股子沉稳劲儿，我倒是真学了不少。”
荧抱着尤莉点点头：“对哦，爷爷处理事情的时候，跟哥你一模一样，都是先冷静分析，再慢慢解决，不像老爸，一遇到事就先慌慌张张地找老妈或者大姑帮忙。”
唐舞桐托着下巴，若有所思地说：“这么看来，你可能是结合了老爸的冷静气场和爷爷的沉稳心思，至于老祖宗亚瑟王，说不定只是个巧合的传说加成？不过不管像谁，你这冷静的性子倒是挺靠谱的，上次我跟霍雨浩吵架，还是你帮我们调解的，当时你说的那些话，条理清晰又句句在理，比班主任说的都管用。”
空无奈地叹了口气，却没再反驳。客厅里，尤莉似乎听懂了众人在说哥哥，咯咯地笑着挥舞小手，阳光洒在几人身上，暖融融的。关于性格像谁的讨论还在继续，带着几分青春的调侃与好奇，也让这个周末的午后，多了几分关于家族与传承的温馨联想 —— 或许空的冷静，正是潘德拉贡家几代人性格里的闪光点，在他身上悄然汇聚成了独特的模样。
关于空性格像谁的讨论正热闹，荧抱着尤莉晃了晃，突然想起什么似的，语气里带着几分庆幸开口：“说到性格，我突然想到，还好我们高二 A 班的班主任是阿蕾奇诺老师，换做是霍雨浩他们高二 d 班的周漪老师，那日子可就太难过了 —— 听说周老师出了名的严厉，光是想想都觉得怕。”
“可不是嘛！” 唐舞桐立刻接过话茬，脸上露出夸张的后怕神情，蓝粉渐变的发丝随着她点头的动作轻轻晃动，“我上次去 d 班找霍雨浩，正好撞见周老师上课，那教室里安静得掉根针都能听见！有个同学偷偷在下面传纸条，被周老师一眼就发现了，当场就让他站在走廊罚站，还让他把《中学生行为规范》抄了五十遍，吓得 d 班同学上课连大气都不敢喘。”
空闻言，也想起了这位以严厉着称的老师，无奈地摇了摇头：“周老师的教学方式确实严格，听说她带的班级成绩虽然不错，但学生们都怕她怕得厉害。不过也能理解，d 班整体学风不如我们 A 班，或许严厉的管理方式更适合他们。”
“还是我们阿蕾奇诺老师好！” 荧抱着尤莉往沙发上挪了挪，语气里满是骄傲，“毕竟我们 A 班是全校第一的尖子班，阿蕾奇诺老师从来不会用强硬的方式管我们，反而特别尊重我们的想法。上次我们提议圣诞晚会要加一个创意市集环节，老师不仅同意了，还主动帮我们申请场地和经费，平时上课也总是耐心引导我们思考，就算有人犯错，她也会先问清缘由，再温柔地讲道理。”
优菈坐在一旁，也轻声补充道：“阿蕾奇诺老师确实很懂我们。上次我因为练琴错过了晚自习，她没有批评我，反而担心我是不是太累了，还特意给我补了当天的知识点。她常说，A 班的学生不仅要成绩好，更要学会自主管理，这种信任让我们更有动力做好自己的事。”
“对比起来，d 班的同学也太惨了吧。” 唐舞桐托着下巴，小声嘀咕，“上次霍雨浩因为打篮球迟到了两分钟，就被周老师罚跑了五圈操场，回来累得饭都吃不下。我跟他说要是能转去 A 班就好了，结果他说就算周老师严厉，也教会了他们很多东西，虽然怕，但也很尊敬她。”
空听着，点了点头：“其实两位老师只是教学方式不同，出发点都是为了学生好。阿蕾奇诺老师的温柔引导，适合我们 A 班这群已经有自主学习意识的学生；而周老师的严厉管教，能帮 d 班的同学更快收心，打好学习基础。不过话说回来，能在 A 班跟着阿蕾奇诺老师学习，确实是件幸运的事。”
荧抱着尤莉，伸手摸了摸她的小脸蛋，笑着说：“对啊对啊，上次尤莉来学校，阿蕾奇诺老师还特意给她准备了小玩具，温柔得不行。要是换成周老师，估计会觉得小孩子打扰上课，直接让我们把尤莉送回家吧。”
客厅里，几人你一言我一语地讨论着两位老师的不同，语气里既有对阿蕾奇诺老师的喜爱与庆幸，也有着对周漪老师严厉教学的理解。阳光透过窗户洒进来，落在圣诞树上，彩灯微微闪烁，仿佛也在为 A 班能有这样一位温柔又开明的班主任而欢喜。这场关于老师的闲聊，也让青春校园的日常，多了几分真实又温暖的烟火气。
午后的阳光洒在校园的林荫道上，唐舞桐和荧一人一边，小心翼翼地抱着尤莉，脚步轻快地朝着教师公寓走去。“咱们今天就让尤莉当‘小考官’，看看周漪老师和阿蕾奇诺老师，还有克蕾薇副班主任，面对这么可爱的小家伙，会不会露出不一样的模样。” 唐舞桐晃了晃怀里尤莉的小手，蓝粉渐变的发丝随着动作轻轻飘动，眼里满是调皮的期待。
荧笑着点头，轻轻捏了捏尤莉胖乎乎的脸颊：“这个主意好！尤莉这么可爱，肯定能‘测’出老师们最真实的反应。不过先去周漪老师那儿，咱们可得小心点，别真惹老师生气了。”
两人说着，很快就到了周漪老师的公寓门口。唐舞桐深吸一口气，轻轻敲了敲门。门很快打开，周漪老师戴着金丝边眼镜，脸上没什么表情，看到她们怀里的尤莉，眼神微微顿了一下：“你们怎么来了？还带着个孩子。”
“周老师好！这是我妹妹尤莉，今天特意带她来看看您。” 荧连忙笑着解释，将尤莉往前递了递。尤莉似乎不怕生，睁着圆溜溜的大眼睛，对着周漪老师咿呀叫了一声，还伸出小手想去抓她的眼镜。
周漪老师下意识地往后躲了躲，眉头微微皱起，语气依旧严肃：“学校规定不许带外人进入教师公寓，尤其是小孩子，容易打乱秩序。” 话虽这么说，她的目光却忍不住落在尤莉脸上，看着小家伙挥舞着小手，眼神里难得露出一丝松动，没有立刻赶她们走。
唐舞桐趁机说道：“老师，尤莉可乖了，不会捣乱的。您看她多可爱，您平时那么严厉，要不要抱抱她试试？” 周漪老师愣了一下，犹豫了片刻，最终还是轻轻摇了摇头：“不了，我还有教案要改。你们看完就早点回去，别耽误学习。” 不过她说话的语气，比平时柔和了不少，还顺手从桌上拿起一颗水果糖，递给了尤莉。
见周漪老师虽然依旧严肃，但对尤莉明显多了几分包容，唐舞桐和荧交换了个眼神，悄悄比了个 “成功” 的手势，抱着尤莉说了声 “谢谢老师”，便笑着离开了。
离开周漪老师的公寓，两人很快来到了阿蕾奇诺老师的住处。刚走到门口，就听到里面传来温柔的交谈声。唐舞桐敲了敲门，门打开后，映入眼帘的正是阿蕾奇诺老师和副班主任克蕾薇。
“舞桐、荧？你们怎么来了，还带着这么可爱的小家伙。” 阿蕾奇诺老师看到她们，脸上立刻露出温柔的笑容，目光落在尤莉身上时，更是充满了喜爱。克蕾薇也凑了过来，笑着打趣道：“佩佩，你看这孩子，眼睛圆溜溜的，像个小天使一样。” 她亲昵地叫着阿蕾奇诺的原名，显然两人关系十分要好。
“老师好！这是我妹妹尤莉，我们带她来看看您和克蕾薇老师。” 荧笑着说道，将尤莉递给阿蕾奇诺老师。阿蕾奇诺老师小心翼翼地接过尤莉，动作轻柔地抱着她，轻轻晃了晃，嘴里还哼着轻柔的歌谣。尤莉似乎很喜欢她的怀抱，咯咯地笑着，小手紧紧抓住她的衣角。
克蕾薇在一旁看着，忍不住伸手轻轻戳了戳尤莉的小脸蛋：“小家伙真乖，比我们班上那些调皮的男生可爱多了。佩佩，你看她多喜欢你，说不定以后长大了，也想当你的学生呢。”
阿蕾奇诺老师笑着点头，温柔地摸了摸尤莉的头发：“尤莉这么可爱，不管以后做什么，都会很优秀的。对了，你们带她来，是不是有什么事？还是单纯想让我们看看这个小宝贝？”
“我们就是想让尤莉当‘小考官’，看看老师们面对她的反应。” 唐舞桐笑着说道，“刚才我们去了周漪老师那儿，老师虽然还是很严厉，但给尤莉糖吃了呢。”
阿蕾奇诺老师和克蕾薇闻言，都忍不住笑了起来。阿蕾奇诺老师抱着尤莉，走到沙发边坐下，克蕾薇则去厨房拿了些小饼干和温水，温柔地喂给尤莉吃。尤莉吃得津津有味，时不时对着两人露出甜甜的笑容，逗得两位老师开心不已。
看着眼前温馨的画面，唐舞桐和荧也跟着笑了起来。原本只是想带着尤莉 “测验” 一下老师们，却没想到意外感受到了老师们不同的温柔面。周漪老师的严厉之下藏着包容，阿蕾奇诺老师和克蕾薇老师的温柔更是让人倍感温暖，而尤莉这个小小的 “使者”，则像一缕阳光，照亮了每个人心中最柔软的角落。
在阿蕾奇诺老师的公寓里待了许久，直到夕阳西下，唐舞桐和荧才抱着已经有些困意的尤莉起身告别。走在回宿舍的路上，两人看着怀里熟睡的尤莉，脸上满是满足的笑容 —— 这场特殊的 “测验”，不仅让她们看到了老师们不一样的模样，更让这个午后，充满了温暖与欢乐。
午后一点的阳光正烈，唐舞桐和荧抱着熟睡的尤莉刚踏进潘德拉贡家大门，怀里的小家伙突然不安地扭动起来，小脸憋得通红，紧接着一道难以言喻的气味在客厅里弥漫开来。荧瞬间僵住，低头一看尤莉的纸尿裤，脸色骤变，抱着尤莉的手都有些发颤，朝着楼上大喊：“哥！救命啊 —— 尤莉拉臭臭了！”
正在房间里擦拭银色手链的空听到妹妹的呼救，手里的动作一顿，连忙快步跑下楼，看到荧抱着尤莉手足无措的模样，还有空气中那股越来越浓的气味，无奈地扶了扶额：“怎么偏偏这时候……”
“我哪知道啊！刚才在老师公寓还好好的，回来路上还睡着呢，谁想到一进门就……” 荧急得快哭了，抱着尤莉不敢动弹，生怕弄得到处都是，“哥，我从来没换过这个，你快来！”
一旁的唐舞桐也捂着鼻子后退了两步，蓝粉渐变的发丝都因为慌乱而有些凌乱：“我也没经验啊，霍雨浩家里又没小小孩，我哪会换这个。”
这时，刚从厨房端着水果出来的优菈闻到气味，脚步顿了顿，看着手足无措的荧和焦急的空，犹豫了一下开口：“要不…… 我试试？我之前帮邻居家的小朋友换过一次，大概记得步骤。”
空和荧像是看到了救星，连忙点头：“太好了优菈，快帮帮忙！” 空快步走向卫生间，拿了新的纸尿裤、湿巾和温水过来，荧则小心翼翼地抱着尤莉，跟着优菈走到沙发边铺好隔尿垫。
优菈深吸一口气，洗干净手后，轻轻接过尤莉放在隔尿垫上，动作尽量放轻柔。她先小心翼翼地解开尤莉纸尿裤的粘扣，屏住呼吸将脏掉的纸尿裤轻轻抽出来，用湿巾温柔地擦拭着尤莉的小屁股，生怕弄疼她。尤莉似乎感受到了不适，扭动着身子咿呀哭了起来，小手挥舞着想要抓东西。
“尤莉乖，不哭不哭，马上就好啦。” 优菈一边轻声安抚着，一边快速又仔细地擦拭干净，动作虽然不算熟练，却透着格外的认真。空在一旁递湿巾、拿新纸尿裤，眼神专注地看着，时不时还轻声哄两句尤莉；荧则站在一旁紧张地看着，手里攥着纸巾，随时准备帮忙。
唐舞桐也慢慢凑了过来，虽然还是捂着鼻子，却好奇地看着优菈的动作：“优菈，你居然会换这个，也太厉害了吧。”
优菈擦汗的手顿了顿，脸颊微红：“之前邻居阿姨有事，我帮忙看了会儿孩子，她教过我一次，没想到今天真用上了。” 说着，她拿起新的纸尿裤，小心翼翼地帮尤莉穿上，调整好位置，粘好粘扣，又轻轻拍了拍尤莉的小屁股，“好啦，换好啦。”
尤莉似乎也舒服了，停止了哭闹，睁着圆溜溜的眼睛看着优菈，伸出小手抓住了她的衣角，咯咯地笑了起来。荧悬着的心终于落下，长长地舒了口气：“太谢谢你了优菈，要是没有你，我真不知道该怎么办了。”
“没事，举手之劳。” 优菈笑了笑，将尤莉递给荧，“不过还是得赶紧把脏纸尿裤扔掉，再开窗通通风，不然味道散不去。”
空连忙拿起脏纸尿裤扔进垃圾桶，又快步走到窗边打开窗户，清新的空气涌进客厅，渐渐驱散了那股异味。荧抱着尤莉坐在沙发上，轻轻拍着她的后背，脸上满是后怕：“以后再也不敢轻易带尤莉出门这么久了，太惊险了。”
唐舞桐也松了口气，笑着说：“还好有优菈在，不然今天咱们仨就得围着尤莉束手无策了。说起来，优菈你这么会照顾人，以后肯定是个好妈妈。”
优菈闻言，脸颊瞬间变得通红，偷偷瞥了一眼空，正好对上他看过来的目光，两人都有些不好意思地移开了视线。客厅里的气氛渐渐恢复了轻松，尤莉在荧的怀里玩着小手，阳光透过窗户洒进来，落在几人身上，虽然刚才经历了一场小小的 “危机”，却也让这个午后多了几分别样的温馨与欢乐。
客厅里的异味渐渐散去，尤莉在荧怀里玩得不亦乐乎，优菈正低头整理着散落的湿巾，唐舞桐那句 “以后肯定是个好妈妈” 还萦绕在空气中，空忽然看着唐舞桐，语气带着几分调侃又认真的提醒：“舞桐，我可提前跟你说，假设你以后和霍雨浩有了孩子，要是遇到换纸尿裤这种事，可别找我和优菈帮忙 —— 我们俩可没打算一直当你们的‘应急保姆’。”
唐舞桐闻言，瞬间瞪大了眼睛，蓝粉渐变的发丝随着她跺脚的动作轻轻晃动，脸颊涨得通红：“空！你胡说什么呢！我跟霍雨浩才高二，想什么孩子的事呢！” 话虽这么说，她的眼神却不自觉地飘向一旁的优菈，见优菈也正低头轻笑，更是觉得不好意思，“再说了，就算以后真有那一天，我自己学不就行了，才不用麻烦你们！”
“你？” 空挑了挑眉，语气里满是怀疑，“就你上次连尤莉的奶瓶都拿反了，还说自己能学？我看你到时候指不定得抱着孩子哭着找我们。”
“我才不会！” 唐舞桐不服气地反驳，走到沙发边坐下，伸手去逗尤莉，“你看尤莉现在多乖，等我以后有了孩子，肯定比你会照顾。再说了，霍雨浩肯定会帮我的，他那么温柔，肯定比你靠谱多了。”
荧抱着尤莉凑过来，笑着附和：“哥，你就别逗舞桐姐了，她脸都红了。不过话说回来，舞桐姐要是真当了妈妈，说不定会变得很温柔呢，就像阿蕾奇诺老师一样。”
“才不会！” 唐舞桐梗着脖子说，却悄悄用余光瞥了一眼优菈，见优菈正低头笑着整理隔尿垫，忍不住小声嘀咕，“其实…… 其实换纸尿裤也没那么难吧，刚才看优菈弄，好像步骤也挺简单的，我下次学学肯定会。”
优菈闻言，抬起头笑着说：“其实多试几次就会了，刚开始都会手忙脚乱的。不过空说得也对，这种事还是得自己学着做，总不能一直依赖别人。”
空点点头，语气缓和了些：“我不是不让你们找我们帮忙，只是觉得这种事早晚都要自己面对，提前练练没坏处。你看荧，今天虽然慌了神，但也跟着学了不少，下次再遇到这种情况，肯定就不会这么手足无措了。”
唐舞桐轻轻哼了一声，却也没再反驳，只是伸手捏了捏尤莉的小脸蛋：“好吧好吧，我知道了，以后我自己学，不麻烦你们行了吧。不过你们也别想跑，要是我实在学不会，还是会找你们的 —— 谁让我们是同班同学呢。”
空无奈地摇了摇头，却没再拒绝。客厅里，尤莉似乎听懂了众人的对话，咯咯地笑着挥舞小手，阳光透过窗户洒进来，落在几人身上，带着青春的青涩与玩笑的温馨。虽然只是一场关于 “未来” 的调侃，却也让这个午后，多了几分对成长与时光的奇妙联想 —— 或许多年以后，他们真的会各自拥有自己的生活，但此刻这份同窗间的嬉笑打闹，会成为记忆里最鲜活的印记。
唐舞桐正跟空斗嘴，口袋里的手机突然响起，屏幕上跳动着 “霍雨浩” 三个字。她刚要伸手去接，空眼疾手快，一把抢过手机，按下接听键凑到耳边，故意用严肃的语气开口：“喂。”
电话那头的霍雨浩听到这熟悉又让他 “忌惮” 的声音，瞬间僵住，呼吸都顿了半拍，心里咯噔一下 —— 这不是学生会会长空的声音吗？他怎么拿着舞桐的手机？难道上次在走廊牵手被抓的事，学生会要 “秋后算账” 了？
“空…… 空会长？” 霍雨浩的声音带着明显的慌乱，小心翼翼地问道，“您、您怎么拿着舞桐的手机？她没事吧？是不是我上次和她在走廊……”
空强忍着笑意，故意拖长语调：“哦？你还知道上次在走廊的事？作为高二 d 班的学生，公然违反校园风纪，牵手搂抱，影响恶劣，你说该怎么处理？”
电话那头的霍雨浩瞬间慌了神，声音都带上了几分哀求：“空会长，我错了！我下次再也不敢了！您别记过，也别告诉我班主任周老师，我保证以后一定遵守校规！”
客厅里的唐舞桐见状，又气又笑，伸手去抢手机：“空！你别吓唬他！快把手机还给我！”
空一边躲闪，一边对着电话继续 “施压”：“想让我不追究也可以，不过得答应我一个条件 —— 你们 d 班这次圣诞晚会的节目，得给我们 A 班当开场暖场，怎么样？”
“好好好！没问题！别说暖场，开场也行！” 霍雨浩想都没想就答应下来，生怕空反悔，“只要您不追究，让我做什么都行！”
唐舞桐终于一把抢过手机，对着电话那头的霍雨浩无奈道：“雨浩，你别听他胡说，他就是故意吓唬你呢！”
霍雨浩听到唐舞桐的声音，悬着的心终于落下，长长地舒了口气，语气里带着劫后余生的庆幸：“舞桐，你可吓死我了！空会长简直是我的天敌，一听到他声音我就紧张，还以为真要被记过了。”
唐舞桐忍不住笑出声：“谁让你那么怕他，他就是逗你玩呢。对了，你打电话找我有事吗？”
“我就是想问问你，下午要不要一起去图书馆复习？下周就要月考了，我想问问你数学题。” 霍雨浩的声音温柔下来，带着少年人的羞涩。
“好啊，等我一会儿，我跟荧和空说一声就过去。” 唐舞桐答应道，挂了电话后，转头瞪了空一眼，“你太坏了，把雨浩吓得都快哭了！”
空笑着摊摊手：“谁让他那么胆小，一听到我声音就慌，我不过是跟他开玩笑而已。再说了，让他们 d 班给我们 A 班暖场，也不算吃亏。”
优菈坐在一旁，看着空得意的模样，忍不住轻笑：“你这学生会会长，倒是挺会‘压榨’其他班级的。”
荧抱着尤莉，也跟着笑：“哥，你下次可别这么吓唬霍雨浩了，万一他真哭了，舞桐姐肯定跟你没完。”
客厅里的笑声此起彼伏，阳光透过窗户洒在几人身上，带着青春的调皮与鲜活。这场突如其来的 “电话玩笑”，不仅没让气氛尴尬，反而让这个午后，多了几分属于少年时光的肆意与欢乐 —— 或许在这段青涩的青春里，这样的嬉笑打闹，才是最珍贵的日常。
唐舞桐瞪着空，气鼓鼓地叉着腰，蓝粉渐变的发丝因情绪激动微微颤动，语气里满是不服气的吐槽：“你看看你，整天就知道吓唬雨浩、逗我玩，跟《原神》里那个温柔又靠谱的旅行者空真是差太远了！人家可是能守护同伴、穿梭世界的英雄，你呢？就会耍小聪明！”
空刚把手机扔回给她，听到这话挑了挑眉，没急着反驳，转身走向客厅的冰箱。他拉开门，从里面拿出一罐唐舞桐最爱的橘子味汽水 —— 那是她念叨了好几天，说便利店总断货的限量款。空走到她面前，晃了晃手里的汽水，眼神带着几分狡黠：“想喝？”
唐舞桐的目光瞬间被汽水吸引，喉咙不自觉地动了动，嘴上却还硬着：“谁要喝你的东西……” 话没说完，空作势要把汽水递给一旁的荧，她立刻急了，伸手去抢，“哎！那是我的！”
空顺势把汽水塞到她手里，挑眉道：“拿到了？那现在可以闭嘴了吧？”
唐舞桐握着冰凉的汽水，脸颊微微泛红，一边快速拧开瓶盖喝了一大口，一边小声嘀咕：“算你识相…… 不过就算你给我汽水，也改变不了你跟旅行者空差很多的事实。” 嘴上这么说，却没再继续吐槽，显然是被汽水 “收买” 了。
荧抱着尤莉凑过来，笑着调侃：“哥，你这招也太好用了吧，舞桐姐一看到汽水就没脾气了。”
优菈坐在沙发上，看着唐舞桐满足地喝着汽水的模样，也忍不住轻笑：“看来这汽水，比任何反驳都管用。”
空摊摊手，语气带着几分得意：“对付她，就得用她最爱的东西。再说了，旅行者空是旅行者，我是空，本来就不一样 —— 我可是能拿捏住你的‘学生会会长’，不比他差。”
唐舞桐喝完一口汽水，瞪了他一眼，却没再反驳，只是抱着汽水快步走向玄关：“懒得跟你说！我要去图书馆找雨浩了，再晚就来不及复习了。” 说着，她对着荧和优菈挥挥手，“我走啦，下次再跟你们玩！”
看着她匆匆离去的背影，空无奈地摇了摇头，随手拿起桌上的圣诞装饰画册翻了起来。客厅里，尤莉咿呀地叫着，伸手去够空手里的画册，阳光洒在几人身上，带着轻松又鲜活的青春气息 —— 或许他确实和旅行者空不同，但这样带着烟火气的日常，这样能和朋友嬉闹、用小零食 “收买” 伙伴的时光，也同样珍贵。
空刚送唐舞桐到路口，转身准备回家，就被一群熟悉的身影围了个正着。魈倚着路灯杆，清冷的眉眼间带着几分揶揄；温迪晃着手里的蒲公英酒（无酒精版），笑得一脸狡黠；基尼奇、欧洛伦站在一旁，忍着笑意点头附和；雷电国崩抱着胳膊，语气带着毫不掩饰的嘲讽；达达利亚摩拳擦掌，一副看热闹不嫌事大的模样；林尼变着小魔术，眼神却瞟向空；枫原万叶摇着折扇，轻声笑着；荒泷一斗拍着胸脯，大嗓门震得人耳朵发麻；鹿野院平藏则双手抱胸，等着看空的反应。
“哟，这不是我们‘威风凛凛’的学生会会长吗？” 温迪率先开口，语气带着调侃，“刚听舞桐说，你跟那个叫‘空’的旅行者差远了，人家温柔又可靠，你呢？就会欺负同学、吓唬霍雨浩。”
“就是就是！” 荒泷一斗跟着附和，“上次我跟兄弟们在操场比试掰手腕，你非要以‘破坏校园秩序’为由罚我们跑圈，一点都不温柔，哪像旅行者空，对同伴多好！”
雷电国崩冷哼一声：“何止不温柔，简直是死板。上次我在教学楼顶练吉他，你非要管，说什么‘影响他人学习’，旅行者空可不会这么不通情理。”
空被这突如其来的 “集体吐槽” 弄得一愣，皱着眉看向众人：“啥？你们什么时候凑在一起的？还偷听我们说话？”
鹿野院平藏笑着摆手：“可不是偷听，是刚巧路过，听到舞桐跟霍雨浩打电话抱怨你呢。说你比旅行者空差远了，没人家一半温柔。”
枫原万叶收起折扇，轻声道：“其实也不是说你不好，只是对比之下，你确实更像个‘严会长’，少了点旅行者那种包容温和的感觉。”
达达利亚笑着拍了拍空的肩膀：“不过也难怪，谁让你是学生会会长呢，要是跟温迪一样吊儿郎当，学校早就乱套了。但偶尔也放松点嘛，别总绷着一张脸。”
空无奈地叹了口气，看着眼前这群损友，又气又笑：“合着你们就是特意等着吐槽我是吧？我那叫维护校规，跟旅行者能一样吗？他是穿梭世界的英雄，我是管学校纪律的会长，能比吗？”
“怎么不能比？” 林尼变出一朵玫瑰花递给他，“温柔可不是英雄的专属，会长也可以有温柔的一面啊。比如对优菈，你不就挺温柔的？”
空的脸颊瞬间一红，伸手推开林尼的花：“别胡说八道！我跟优菈是同班同学，互相照顾不是应该的吗？”
众人见状，纷纷哄笑起来，路灯的光芒洒在他们身上，少年们的嬉闹声在夜色中回荡。虽然被损友们集体吐槽 “不够温柔”，但空心里却没有半分生气 —— 这群嘴上不饶人的家伙，其实是最了解他的朋友，这份带着调侃的关心，才是他们之间最独特的相处方式。
空被林尼一句话说得脸颊发烫，却很快挺直脊背，眼神带着几分认真与护短，对着起哄的众人沉声道：“再说，优菈是我女朋友，我不护着她，难道眼睁睁看着她被那些莫名其妙冒出来的‘贵族’纨绔子弟戏弄？”
这话一出，原本喧闹的起哄声瞬间安静了几分。众人对视一眼，脸上的调侃渐渐褪去，取而代之的是了然的笑意 —— 他们早就知道空和优菈的关系，只是习惯了拿这事逗他。
温迪晃了晃手里的无酒精蒲公英酒，笑着摆手：“知道知道，我们的学生会会长最护女朋友了，谁也不能欺负优菈大小姐。”
荒泷一斗拍着大腿大笑：“就是！谁敢欺负优菈，我第一个揍上去！不过话说回来，空你护着女朋友的样子，可比平时绷着脸当会长温柔多了，难怪优菈喜欢你。”
雷电国崩冷哼一声，语气却缓和了不少：“算你还有点眼光，总比某些人只会跟女朋友吵架强。”
空看着这群口是心非的损友，无奈地笑了笑，从旁边奶茶店店员手里接过打包好的十几杯奶茶，一一递到众人手里：“拿着你们的奶茶，别再胡说八道了。”
达达利亚接过奶茶，挑眉道：“行吧，看在奶茶的份上，就不调侃你了。对了，圣诞晚会我们打算一起出个节目，你作为学生会会长，可得给我们留个好位置。”
“什么节目？” 空接过林尼递来的珍珠奶茶，随口问道。
枫原万叶摇着折扇，轻声道：“还没定，或许是乐器合奏，或许是合唱。正好温迪会弹吉他，万叶会吹笛，国崩吉他也不错，林尼还能加些魔术环节，应该会很有意思。”
鹿野院平藏喝了一口奶茶，笑着补充：“我们还打算邀请优菈一起，她的歌声那么好听，加入肯定能让节目更出彩。”
空闻言，眼神亮了亮：“优菈应该会愿意，我回头问问她。不过节目得提前排练，别到时候出岔子。”
众人围着空，一边喝着奶茶，一边七嘴八舌地讨论着节目细节，路灯的光芒将他们的身影拉得很长，嬉闹声与笑声交织在一起，充满了青春的鲜活气息。空看着身边这群吵吵闹闹却始终站在他身边的损友，心里泛起阵阵暖意 —— 或许他确实不像旅行者空那样温柔，但有这群朋友，有需要他守护的优菈，这样的青春，已然足够珍贵。
空刚喝了一口奶茶，听到温迪又在念叨要在节目里加 “酒元素”，立刻皱起眉打断他：“别想了，圣诞晚会节目里绝对不能让你碰酒 —— 你妈，也就是市长法涅斯的四位秘书之一的伊斯塔露女士，昨天特意给我打电话了。”
这话一出，温迪手里的奶茶差点没拿稳，脸上的嬉皮笑脸瞬间僵住，连忙追问：“我妈给你打电话干嘛？她怎么知道我想在节目里喝酒的？”
“还能干嘛？怕你在学校瞎胡闹。” 空斜了他一眼，语气带着几分无奈，“伊斯塔露女士说，你上周偷偷把家里的果酒带到学校，被她发现了，特意叮嘱我盯着你，要是晚会节目里敢出现任何和酒相关的东西，不仅要扣你们班的分，还要让她亲自来学校‘教育’你。”
众人闻言，纷纷哄笑起来。荒泷一斗拍着肚子大笑：“哈哈哈！温迪，你这下惨了吧，被你妈远程监控了！”
雷电国崩抱着胳膊，冷哼一声：“早就说过别总想着喝酒，现在好了，被抓包了吧。”
温迪垮着脸，委屈地晃了晃手里的无酒精蒲公英酒：“我就是想加个氛围感嘛，又不是真的要喝…… 再说了，我妈怎么什么事都跟你说啊，你什么时候成她的‘眼线’了？”
“谁让我是学生会会长，又跟你是朋友，她不找我找谁？” 空摊摊手，语气带着几分幸灾乐祸，“反正我警告你，节目里别想打酒的主意，不然不仅你要倒霉，我这个‘知情不报’的会长也得跟着受牵连。”
枫原万叶笑着拍了拍温迪的肩膀：“算了温迪，没有酒也能有好节目，我们可以用乐器营造氛围，不一定非要靠酒。”
林尼也跟着附和：“对啊，我可以设计几个和音乐相关的魔术，保证比酒更有看点。”
温迪叹了口气，只好认命：“行吧行吧，听你们的，不加酒了。不过空，你可别在我妈面前打小报告啊，不然我跟你没完。”
空笑着点头：“放心，只要你乖乖听话，我就不跟伊斯塔露女士说你偷偷抱怨她的事。”
温迪瞬间瞪大眼睛：“你！”
众人再次大笑起来，奶茶店门口的气氛愈发热闹。路灯下，少年们的身影交织在一起，带着几分被 “家长管控” 的无奈，却更多的是朋友间的嬉笑打闹 —— 原来再爱胡闹的少年，也逃不过家人的 “远程关怀”，而这份带着约束的关心，也成了青春里一道独特又温暖的印记。
众人正围着温迪打趣，一直倚在路灯杆旁沉默的魈忽然开口，清冷的嗓音带着几分不屑，将话题拉回了之前的 “纨绔子弟” 上：“说起纨绔子弟，他们的天花板，当属大明战神李景隆 —— 这名号听着威风，实则是彻头彻尾的贬义词，算得上传奇级别的草包。”
这话瞬间勾起了众人的好奇心。荒泷一斗挠着脑袋，大嗓门问道：“李景隆？那是谁？听着像个厉害的将军，怎么成纨绔天花板了？”
魈微微颔首，眼神里闪过一丝对历史人物的复杂情绪，缓缓解释道：“他是明朝开国功臣李文忠之子，出身将门，顶着父亲的光环，一出道就被委以重任。朱元璋、朱允炆两朝都对他寄予厚望，给他兵权、封他高官，可他偏偏把一手好牌打得稀烂，完美诠释了什么叫‘虎父犬子’，把纨绔子弟的无能、自负和误事发挥到了极致。”
“具体怎么个草包法？” 鹿野院平藏来了兴致，作为喜欢琢磨案情的人，他对这种充满反差的历史人物格外好奇。
“他最‘辉煌’的战绩，是在靖难之役里。” 魈的语气带着几分嘲讽，“朱允炆派他率领五十万大军讨伐朱棣，这兵力是朱棣的数倍，粮草充足、装备精良，占尽天时地利。可他呢？根本不懂兵法，只会纸上谈兵，还刚愎自用听不进劝。第一次交战，他连战场形势都没摸清就贸然进军，被朱棣的精锐骑兵冲得大败，五十万大军损兵折将，丢盔弃甲；第二次更是离谱，坐拥百万大军驻守济南，明明可以凭城固守，却因为贪功冒进，中了朱棣的诱敌之计，把百万明军的家底几乎赔了个精光。”
空皱了皱眉，补充道：“我也在史书上看到过，这李景隆不仅打仗不行，人品也堪忧。战败后他不仅不反思，反而把责任推给手下将领，后来朱棣兵临南京城下，他居然直接打开金川门投降，卖主求荣。明明是朝廷寄予厚望的‘战神’，最后却成了敌军的‘功臣’，堪称纨绔子弟里最能误国误民的典范。”
“我的天，这也太菜了吧！” 荒泷一斗瞪大了眼睛，“五十万打不过人家几万，还投降？比我上次掰手腕输给小孩子还丢人！”
温迪晃着手里的无酒精饮品，笑着调侃：“所以说，这才是纨绔天花板啊 —— 普通人纨绔，顶多败家；他倒好，败军、败国，把家族荣耀和朝廷安危都败光了，这‘能耐’可不是一般纨绔能比的。”
雷电国崩冷哼一声：“仗着父辈功绩混吃等死，本事没有，架子不小，最后还背主求荣，这种人，连被人称为‘纨绔’都是抬举他。”
枫原万叶摇着折扇，轻声道：“可见出身再好，若自身不努力，没有真才实学，终究只是个扶不起的阿斗。比起他，那些靠自己打拼的人，才算真正的强者。”
众人你一言我一语地讨论着李景隆的 “奇葩” 事迹，对这位 “大明战神” 的嘲讽中，也带着对 “纨绔误事” 的感慨。路灯下，原本轻松的嬉闹多了几分对历史的唏嘘，而空想起之前担心优菈被纨绔子弟戏弄的事，心里更坚定了护好身边人的想法 —— 他可不会让那些像李景隆一样，空有虚表、毫无真本事的家伙，扰了优菈的清净。
空听完众人对李景隆的调侃，轻轻摇了摇头，接过话茬道：“要说扶不起的典型，常被提起的阿斗刘禅，其实还算好的。诸葛亮死后，他虽说没有开疆拓土的雄才大略，却也凭着几分沉稳，镇住了蜀汉朝堂几十年。”
他顿了顿，指尖无意识摩挲着奶茶杯壁，继续说道：“世人总说‘乐不思蜀’，觉得他昏庸无能，但换个角度看，在蜀汉国力早已衰退的情况下，他选择投降，虽失了帝王气节，却让蜀汉百姓免遭战火屠戮 —— 那时候蜀汉兵力、粮草都远不及曹魏，硬拼只会让生灵涂炭，他的‘懦弱’，反而让一方百姓多了几年安稳日子。”
“反观东吴最后一位皇帝孙皓，那才是真正把一手好牌彻底砸烂的主儿。” 空的语气里多了几分凝重，“东吴本来凭着长江天险，还有陆逊、陆抗父子留下的军事根基，即便不能一统天下，自保绰绰有余。可孙皓一登基，就彻底暴露了暴君本性，把纨绔与残暴刻进了骨子里。”
“他怎么个残暴法？” 鹿野院平藏好奇追问，手里的奶茶都忘了喝。
“他在位时，沉迷酒色，大肆搜刮民脂民膏，后宫嫔妃上千，还强征民间少女充实后宫，稍有不满就滥杀无辜。” 空的声音沉了沉，“朝中大臣稍有劝谏，轻则被罢官流放，重则被挖眼、剥皮，手段残忍到令人发指。当年陆抗苦心经营的长江防线，被他肆意挥霍，排挤忠良、任用奸佞，把朝堂搅得乌烟瘴气，将士们寒了心，百姓们怨声载道。”
魈补充道：“更荒唐的是，他自视甚高，明明国力日渐衰弱，却屡次主动挑衅西晋，毫无战略眼光。陆抗死后，东吴再也没有能扛得起大局的将领，他却依旧沉迷享乐，对边境危机视而不见。等到西晋大军兵临城下，他才慌了神，可此时的东吴早已人心涣散，军队毫无战斗力，只能束手就擒。”
“对比刘禅，孙皓才是真的无可救药。” 枫原万叶摇着折扇，轻声叹道，“刘禅虽庸，却知隐忍，懂得保全百姓；孙皓则是集昏庸、残暴、自负于一身，不仅毁了东吴百年基业，更让江南百姓陷入战火，他的覆灭，完全是咎由自取。”
“这么看来，‘昏君’和‘庸君’还真不一样。” 温迪晃着手里的无酒精饮品，难得收起了嬉皮笑脸，“刘禅是没本事但不算坏，孙皓是又坏又没本事，难怪东吴亡得那么快。”
空点点头：“所以说，同样是亡国之君，刘禅留了几分底线，护住了百姓；孙皓却把帝王的昏聩发挥到了极致，最终落得国破家亡的下场。历史上的这些人物，也算是给后人提了个醒 —— 身居高位者，哪怕没有雄才大略，也不能失了本心，否则害人害己。”
众人听完，都陷入了短暂的沉默。路灯的光芒洒在他们身上，原本轻松的氛围多了几分对历史的沉思。那些尘封在史书中的帝王故事，不仅是茶余饭后的谈资，更藏着对人性与抉择的考量，也让这群少年对 “责任” 二字，有了更深刻的理解。